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КАК 
ЧИТАТЬ 
ЭТОТ 
НОМЕР? 

Какую книгу чаще всего тя
нет с полки домашней библио
теки мужчина? 

Детективчик. Куртуазный 
роман. Сборник «На суше и на 
море». 

А что обычно берет из 
книжного шкафа женщина? 
Это зависит от обстоятельств. 

Хочется приготовить «этому 
обжоре» не просто ужин, а 
именно чихиртму по-
азербайджански— и с полки 
снимается истрепанная «Ку
линария», советующая само
деятельному повару: «...бара
нину нарезать на куски, обжа
рить, добавить пассерованный 
лук, лимонную кислоту, кори
цу, залить взбитыми яйца
ми...» 

Встала дилемма: бить или 
Не бить «этого охламона» за 
двойку по ботанике—и на по
мощь приходит томик с сове
тами доктора Спока. 

Дочка не может прожить 
без модных семицветных вяза
ных гетр—и на свет извлека
ется пособие по ручному 
вязанию. 

Словом, самое популярное 
чтение для женщин — это кни
жицы, книги и книжищи с 
разнообразными полезными 
советами. 

Зная это, крокодильцы (все 
сплошь заботливые и любя
щие мужья, отцы, дети, зятья, 
а некоторые — дедушки) реши
ли преподнести читательницам 
журнала свой общий подарок 
к 8 Марта — «Книгу Советов 
Женщинам». На все случаи 
жизни. Или почти на все. Так 
что вместе с обыкновенным 
«Крокодилом» № 7 вы получи
ли еще и справочник, загляды
вая в который можно извлечь 
для себя кое-что полезное и 
любопытное. 

Итак, совет первый: ищи 
совет! В афоризмах и замет
ках, в фельетонах и стихах, в 
рассказах и даже в анекдотах. 

Главный же совет Крокоди
ла обращен, как это ни пара
доксально, к мужчинам, и про
честь его вы сможете на этой 
странице: ДАРИТЕ ЖЕНЩИ
НАМ ЦВЕТЫ! 

Бор. ЮДИН 
Когда-то девушке прелестной 
Змий яблоко всучил: «Возьми!» 
Не так уж глуп, признаться честно, 
Был этот аморальный Змий. 

Влюбились Юноша и Дева... 
И хоть потерян счет годам, 
Но в каждой женщине есть Ева, 
В мужчине каждом жив Адам. 

Идет-грядет Восьмое марта, 
Беря сердца мужчин в полон: 
Мужчины, взяв разбег со старта, 
Начнут цветочный марафон, 
Вновь драгоценные мимозы 
Добудут не без маеты... 
Пускай мимозы, а не розы — 
Дарите женщинам цветы! 

Жить интересно и красиво 
Мечтает с нами «слабый пол»... 
Но только боже упаси вас 
Смотреть с волнением футбол. 

— Тебе бы только развлеченья, 
А я вертись тут у плиты... 
Но против гнева есть леченье— 
Дарите женщинам цветы! 

За исключеньем дня рожденья, 
Три раза в день, а в месяц сто 
Они нас пилят с наслажденьем 
За что-то или ни за что. 
Виновны вы в итоге спора, 
Хоть спор с утра до темноты... 
Так что без лишних разговоров 
Дарите женщинам цветы! 

Ведь все же каждая прекрасна, 
Как «гений чистой красоты»... 
И сердце нам диктует властно: 
Пусть этот год на день длинней, 
Все триста шестьдесят шесть дней 
Дарите женщинам, 
Дарите женщинам, 
ДАРИТЕ ЖЕНЩИНАМ ЦВЕТЫ! 

— Мы решили создать тебе праздничное настроение! Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА. 



Андрей ВНУКОВ ИЗ ЦИКЛА «ПОЛЕЗНЫЕ СОНЕТЫ» 

К А К ВЫГЛЯДЕТЬ МОЛОЖЕ 
Замужним Лизам, Танечкам и Ритам 
Сонет весьма полезный я припас: 
Следите, чтоб родной супруг за бытом 
Забытым не остался ни на час. 

Поймите, что своим невидным видом, 
Когда в житейской тине он погряз,— 
Заросшим, неухоженным, несытым— 
Он старит вас, как шутку пересказ. 

Заботьтесь о мужьях и дни и ночи— 
Вот молодости истинный источник... 
О жены, жены, лишних лет запас 

Не старит вас, любимых наших женщин: 
Вам можно дать в летах настолько меньше, 
Насколько муж ухоженней у вас! 

...О том, как 
ГРАЖДАНИН колобок 
8 МАРТА ЦВЕты покупал... 

Владимир ЖЕНЬКО 

ПРОСНИСЬ 
Пора, красавица, проснись! 

А. С. Пушкин., 

Пора, красавица, проснись!.. 
Рабочий день. Мороз и солнце. 
В проеме своего оконца 
Сама, как солнышко, явись. 

Пора, красавица, проснись! 
И ты увидишь: 

посетитель— 
Совсем не хам и не мучитель. 
Но прав законных предъявитель 
Хотя бы в этом убедись! 

Пора, красавица, проснись! 
И «не брани меня, родная». 
Клиент я, грешен, понимаю... 
Так получилось, это жизнь-
Пора, красавица, проснись! 
Не обессудь, как говорится. 
Но коль уж сервиса ты жрица, 
Будь милосердна—не сердись. 

Проснись, заметь, приветь меня, 
К служебным бденьям приступая, 
Вступи в общенье, дорогая, 

г—» Пусть даже и на склоне дня... 

Михаил ВЛАДИМОВ 

ХИТРЫЙ ХОД 
Зная толк и в том и в этом 
Или зная не вполне, 
Я люблю давать советы 
Дома 

собственной ясене: 

— Для мытья—без канители 
Мне посуду поручай! 
А сама включай наш телик 
И весь вечер не скучай! 

— Не смотри ты передачу, 
Бели там хоккей идет. 
А смотри, смеясь и плача, 
Как танцуют «Дон-Кихот»! 

— С бабой Люсей, с тетей Нонной, 
Днем, и ночью, и чуть свет 

^ 
Битый час по телефону 
Говори!—даю совет. 

— Не ходи с большой кошелкой 
За картошкой в «Овощной»! 
И срами на весь поселок, 
Коль застряну я в пивной!.. 

Зная толк и в том и в этом 
Или зная не вполне, 
Не без умысла,, советьт-
Я даю своей жене. 

Я надеждой тешу душу, 
Совершая хитрый ход, 
Что она, меня послушав, 
Сделает... наоборот! 

— Не бойся, Дездемона, я тебя толь
ко поздравлю! 

Рисунок М.ВАЙСБОРДА. 

SOT TUT—та / 
Рисунок И. НОРИНСКОГО. 

ОДна дорога осталась 
на рынок 

Из магазина 
ушел ни с чем 

И от киоска ушел 
не солоно хлебавши 
Стой 



Первый подход оказался неудачным. Незыбле
мые сто килограммов насмешливо поблескива
ли металлом. Но поединок с грудой железа 

продолжался, и уже во втором подходе, показав 
необычную силу воли, девушки сумели общими усили
ями взять вес. 

Всему миру известны армянские богатыри, кото
рые только с последнего чемпионата мира по тяже
лой атлетике увезли домой три золотые медали. О 
женской же тяжелой атлетике ни в Армении, ни за ее 
пределами слыхать еще не доводилось. 

Почуяв сенсацию, я устремился к очаровательным 
представительницам, судя по всему, неслабого уже 
пола с просьбой поделиться секретами. 

— Никаких секретов!—ответили мне армянские 
женщины.— Просто идет обычный прием товара в 
нашем хозмаге!.. 

И, поднатужившись, столкнули с машины очеред
ную стокилограммовую бочку с гвоздями. 

Интересно, что такой атлетический прием товара 
происходит во многих хозяйственных магазинах Арме
нии, где большинство персонала составляют как раз 
представительницы все еще — слава богу!—слабого 
пола. 

А что же делают грузчики? Они требуются. Чаще 
всего срочно. И, к сожалению, не только в хозяй
ственные магазины. Но это так, к слову. Тем более 
что славные армянские продавщицы-тяжелоатлетки 
ворочают неподъемные бочки зазря. Гвозди эти 
никто не берет. 

Заведующий ереванским магазином «1000 мело
чей» уважаемый Давид Ростомян с печальным шеле
стом листает книгу отзывов, испещренную жалобами 
покупателей, лет семь уже не видевших на прилавке 
гвоздей размером от 20 до 40 миллиметров—самых 
ходовых. 

— Нам в год нужно около восьмидесяти тонн 
гвоздей четырнадцати различных размеров,— горе
стно вздыхает заместитель директора хозкультторга 
М. Г. Аракелян.— На деле же ходовой минимум стре
мится к нулю, а неходовой максимум—60—100 мил
лиметров— приближается к бесконечности. Говорят, 
покупатель всегда прав. Виновата, выходит, всегда 
торговля. Но, согласитесь, торговля без товара смот
рится, как брачная ночь без невесты. 

Валерий ДЖАВАДОВ, 
специальный корреспондент 
Крокодила 

ГИЭДЬ 
Р0БЛЕМЫ., 

п$г$* 

Согласимся. Смотрится. А вот Ереванский метиз
ный завод, единственное гвоздепроизводящее пред
приятие республики, совсем не смотрится на экране 
соцсоревнования в Министерстве местной промыш
ленности Армянской ССР, пребывая в хвосте и по 
валу и по объему реализации. 

Ага, кажется, есть кого гвоздить за низкие показа
тели! Вместе с работником Министерства местной 
промышленности В. И. Едигаровым спешим в кабинет 
директора метизного завода А. Н. Минасяна. 

Арамаис Никитич встретил нас с чисто кавказским 
гостеприимством и предупредительностью. На столе 
ждали две чашечки кофе, объективные причины 
отставания и... маленький сюрприз. 

Не догадываетесь, какой? Ни много ни мало—40 
вагонов проволоки-катанки для изготовления гвоз
дей. Была, правда, тут маленькая загвоздка: разгру
зить все вагоны надлежало 31 декабря—аккурат в 
новогоднюю ночь. 

— Принимаем такие подарки чуть не к каждому 
празднику!:—вздохнул Арамаис Никитич.— Напри
мер, ко Дню Конституции наш главный поставщик, 
завод «Криворожсталь», прислал 77 вагонов катанки 
в фонд давно уже закончившегося третьего квартала. 
Представляете, с каким энтузиазмом принимали мы 
этот праздничный подарок?.. 

— Однако,—заметил я,—завод хоть' на праздник, 
а получил тысячи тонн сырья, которые теперь... 

— Украшают заводской двор,—любезно подска
зывает тов. Минасян,— больше хранить негде. Мокнут 
под дождем, ржавеют и... 

— Превращаются В' гвозди? 
— Бывает, и в гвозди,— согласился Арамаис 

Никитич. 
— Где же они? Самые ходовые, длиной до 40 

миллиметров? Есть они в розничной продаже? 
— Откуда ж им быть?—удивился директор.— На 

ящики для овощей и фруктов от нас требуют сто тонн 
тарных гвоздей в месяц. Мы с горем пополам даем 70 
тонн. Сами понимаете, тут не до розницы. Ибо металл 
уходит на 80—100-миллиметровые строительные 
гвозди, которые требует от нас Министерство ме
стной промышленности. 

Как не понять. Можно, правда, увеличить выпуск 
мелких гвоздей за счет крупных строительных. Но 
ведь на это нужно специальное решение и соответ
ствующее постановление. А неровен час, кому-то 
недостанет строительных гвоздей? Что тогда? Так 
что не волнуйтесь, Арамаис Никитич, мы вас прекрас
но понимаем. 

Вот так и получилось, что простой железный 
гвоздь стал в Армении острейшим дефицитом, вполне 
в этом смысле конкурентоспособным с кроссовками 
«Адидас» и сигаретами «Ахтамар». Но если тут по 
крайности можно носить кроссовки «Масис» и курить 
сигареты «Двин», то чем, скажем, починить табурет
ку? 

Кстати, тому же метизному заводу под гвозди 
требуется 500 ящиков в день. Бумеранг возвращает
ся: не хватает ящиков, ибо на сколачивание их не 
хватает гвоздей. Поэтому тарная фабрика шлет 
деревянные бочки. Впрочем, на метизном заводе 
предпочтение отдается бочкам железным. В них-то 
большей частью и засылаются в- магазины неходовые 
строительные гвозди. Гвозди, которые даже если б 
стихами пели,- как говорят в Одессе, - все равно 
покупателю без надобности. 

Так что рекордные веса, которые ежедневно 
берут местные продавщицы-тяжелоатлетки, пред
ставляют лишь чисто спортивный интерес. И в этом 
гвоздь проблемы. Или, точнее, проблема гвоздя. 

Армянская ССР. 

ЗАТВЕРДИ АКСИОМУ: ' — J / i 
СКОЛЬКО НИ УЧИСЬ, ^ > 
А ЗАМУЖ ВЫХОДИТЬ ПРИДЕТСЯ. 

НЕ ЗАВИДУЙ ПЕРЕКУРАМ СВОИХ 
СОТРУДНИЦ: У НЕКУРЯЩИХ ЖЕН
ЩИН БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ БЕГАТЬ ПО 
МАГАЗИНАМ. 

НЕ РАЗРЕШАЙ МУЖУ ЖИТЬ ВЧЕРАШ
НИМ ДНЕМ МОДЫ. 

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ СЭКОНОМИТЬ ВРЕМЯ 
НА РАЗВОДАХ—ВЫХОДИ ЗАМУЖ 
РЕЖЕ. 

ВЫБИРАЯ СПУТНИКА ЖИЗНИ, ПОМ
НИ, ЧТО КРАСИВАЯ ЖЕНА НЕ ВСЯКО
МУ К ЛИЦУ. 

НЕ СЛЕДУЕТ КОРМИТЬ МУЖА ИС
КЛЮЧИТЕЛЬНО ДУХОВНОЙ ПИЩЕЙ. 

А ПОКА ЭТА ПРОБЛЕМА НЕ РЕШЕНА, НАМ 
ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ПОСОВЕТОВАТЬ РАЗ И 
НАВСЕГДА ОТКАЗАТЬСЯ ОТ МАНЕРЫ ОБЗЫ
ВАТЬ ЖЕНЩИН СЛАБЫМ ПОЛОМ. МУЖЕ
СТВЕННЫЕ—И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ! 

Иванова, 
тут Сидоров 
не проходил? 

- Степанова, 
ты Сидорова 
не видела? 

- Петрова, 

где Сидоров? 



Лидия ЧАРСКАЯ, специальный корреспондент Крокодила 

Можно ли забыть выпускной бал и эти томи
тельно-сладостные звуки вальса! Казалось, еще 
светлее стал актовый зал школы № 13, где Наташа 
Л. провела десять лет своей жизни... А потом, когда 
опьяненные ароматом цветов и пением утреннего 
соловья выпускники расходились по домам, еще 
шире, чем обычно, стали улицы Черкесска. Нашей 
героине вспоминались слезы на добрых щеках 
классной руководительницы, и ничто не предвеща
ло ненастья. 

Эта ночь пролетела как сон. Ранним утром 
Наталья выбежала в открытый мир—к новым 
знаниям, к храму наук—городскому торгово-
кулинарному училищу. 

— Милая девочка!—сказали Наташе в прием
ной комиссии храма.— Направь свои резвые стопы 
сначала в горпромторг за направлением в наше 
училище... 

И Наташа полетела в святая святых торгового 
бога Меркурия, к заместителю директора торга по 
кадрам. 

—: Входи, моя прелесть! —привстала навстречу 
самой юности добрая фея И. М. Цимбал.— Мы гото
вы принять тебя в лоно. Принесла ли ты чудесный 
путеводный документ—характеристику из школы? 

Героиня доверчиво вручила фее бумажку с 
красивой круглой печатью. Наташе выдали эту 
бумагу накануне, и в вихре бала просто некогда 
было ее прочитать. 

— Как! —вскочила, словно ужаленная злой, не
хорошей змеей Ираида Михайловна Цимбал.—Ты 
осмелилась прийти сюда с этим разоблачением? 
Отойди-ка на всякий случай подальше. Ты, оказы
вается, двулична, хоть выглядишь этакой цельной 
натурой! 

Ноги, подкосились под героиней. Кровь броси
лась в голову шумным горячим потоком; Наталья 
достала платочек и затеребила его дрожащими 
розовыми пальчиками. 

— В чем же я провинилась? — еле слышно про
лепетала выпускница. 

—"А ты посмотри, что пишут о тебе твои бди
тельные пестуны—директор школы, классный ру
ководитель и комсорг. Ага! Стремления к знаниям 
не проявила... И тут же: Наташа любит читать 
историческую и другую литературу... Ай-яй! Много 
пропускала занятий по уважительным и без уважи
тельных причин... Поди теперь разберись, какие 
причины были уважительными, а какие—нет... 

— Я не прогульщица!—вспыхнула На
талья.—Какие бывают недобрые, жестокие люди... 
Действительно, я часто болела, а справок о болезни 
в школе почти никогда не требовали. 

— Нет, нет, уходи! — Сраженная возмущением, 
зам. по кадрам упала в кресло.—Такая ты нам не 
нужна. Учитывая твою двойственность, мы не 
сможем удержать тебя в поле неослабного внима
ния. 

Как трудно найти слова, чтобы описать смятую 

девичью подушку, разметавшиеся по ней косы, 
обильно увлажненные горькой слезой! Всю ночь не 
спала и мама, поднося к ноздрям ароматические 
соли. Как призрак, бродил по кухне папа, жадно 
затягиваясь «Беломором». 

— Это уже тридцатая папироса, отец,— слабым 
голосом шептала мама.—Ты же не курил уже два 
года... 

— Я не понимаю,— бормотал добрый папа.—Да
же Достоевский, Фрейд и Юлиан Семенов не взя
лись бы за сочинение столь неоднозначного и 
противоречивого полотна... 

В который раз бедный папа впивался измучен
ными бессонницей глазами в «характеристику». 

— Вот, вот, например: старательности не про
явила. Кругозор узкий... И тут же, ты слышишь, 
мамочка? Наташа посещала художественную шко
лу, увлекалась шитьем и вязанием... Как можно, 
спрашиваю я тебя, допустим, вязать без старатель
ности?.. Как? А разве в художественной школе не 
развился ее кругозор? 

В который раз мамочка поднималась с ложа и, 
как Офелия, возникала на кухне." Мама брала 
бумажку с печатью и, шевеля бледными губами, 
перечитывала такие сочетания: «К физическому 
труду не приучена и привычки к трудовым усилиям 
не выработала. Принимала активное участие в 
трудовом отряде старшеклассников совхоза «Ок
тябрьский»...» 

— Да, да!—кричал папа, сжимая посиневшие 
кулаки.— Как можно все это совместить без каких-
нибудь хотя бы плавных переходов? Что они пишут, 
а?.. Особенностью черт характера является эгоизм... 
Но как сие связать вот с этим? Девушка принимает 
активное участие в жизни класса—член редколле
гии, участвует в оформительской работе... О, дайте 
же валериановых капель! 

Наутро родители ринулись к директору школы. 
Но тот вмешаться в судьбу молодой Наташи реши
тельно отказался на том основании, что он-де 
человек в школе новый, и раз уж так написано 

классным руководителем, да еще в документе с 
печатью, значит, так оно и есть. Подумаешь, в 
торгово-кулинарное не поступит. Не бог весть какой 
Кембридж... 

Директор был непреклонен, а классную руково
дительницу не нашли. Развернутые психологиче
ские характеристики на сорок своих подопечных 
она сочиняла пять ночей и после воистину катор
жного труда уехала отдыхать. 

И долго шли, возвращаясь домой, папа и мама к 
своей девочке, которая ждала их у завядших 
гераней и фуксий, а за окном был не светлый, 
сверкающий надеждой день, а ненастный, дождли
вый вечер... 

г. Черкесск. 

Примечание. Редакция с возмущением узнала, 
что под маской Лидии Чарской, известной в прош
лом сентиментальной писательницы, спрятался за
матеревший в суровых фельетонных ситуациях 
спецкор Вл.Митин. Испытывая глубочайший ду
шевный протест против слащавости и слезливости 
стиля, редакция решила тем не менее материал 
напечатать. Хотя бы потому, что близится пора 
написания новых характеристик... 

Заодно редакция связалась с Черкесском по 
телефону и узнала, что героиня ударно работает 
помощницей продавца в универсаме и мыслей о 
дальнейшем образовании не бросила. 

Счастливо, Наталья! 

В ДОПОЛНЕНИЕ К СКАЗАННОМУ 
ТВОРЧЕСКАЯ ЧЕТА ЧАРСКАЯ — МИТИН 
СОВЕТУЕТ ВСЕМ БУДУЩИМ ВЫПУСКНИ
ЦАМ: ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫПОРХНУТЬ В 
Ж И З Н Ь , ТЩАТЕЛЬНО ВЧИТАЙТЕСЬ В НА
ПУТСТВЕННЫЕ БУМАГИ. ПРОВЕРЯЙТЕ 
ИХ, ТАК СКАЗАТЬ, НЕ ОТХОДЯ ОТ 
КЛАССА. 

ПОМНИ: МОДЫ НА 
МУЖЧИН МЕНЯ
ЮТСЯ ТАК ЧАСТО, 
ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ 
НЕ УСПЕТЬ ВЫЙТИ 
ЗАМУЖ. 

ПРОХОДЯ МИМО ПАРФЮМЕРНО
ГО МАГАЗИНА, ВСПОМНИ, ЧТО 
СОВРЕМЕННАЯ ЖЕНЩИНА—ХИ
МИК СВОЕГО СЧАСТЬЯ. 

СТРОПТИВОМУ СУПРУГУ ПОЧАЩЕ 
НАПОМИНАЙ: ВЗЯЛСЯ ЗА ГУЖ, НЕ 
ГОВОРИ, ЧТО НЕ МУЖ. 

К ВЫБОРУ ПРОФЕССИИ ПОДХОДИ 
СЕРЬЕЗНЕЕ, ЧЕМ К ВЫБОРУ МУ
ЖА: ЕЕ СМЕНИТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНО 
ТРУДНЕЕ. 

ЕСЛИ ОПАЗДЫВАЕШЬ НА РАБО
ТУ—НЕ СПЕШИ. ПРИДУМАЙ 
ПРИЧИНУ. 
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Рисунок Л.ФИЛИППОВОЙ. 

Ну ГДЕ ЖЕ 
Сидоров?, 

Клава, куда 
пропал Сидоров? Место для курения 

Сидоров, хватит 
бездельничать, вот 
тебе открытки, поздравь 
наших женщин 
с праздником! 



Ну? Вы уже усмехнулись иронически? А напрасно. Да, 
честно сознаемся, хотя заголовок и не лжет, он приду
ман нами для завлекательности. Конечно же , никаких 
сочинений на манер мемуаров Казановы сочинять нам и 
в голову не пришло бы. Но давать советы представи
тельницам прекрасного пола—дело сложное. У ж если 
мы говорим: «Спроси совета у женщины и сделай 
наоборот»,—то можно себе представить, что думакэт 
женщины о мужских советах! 

Поэтому мы и рискнули изложить вам, наши милые 
читательницы, несколько действительных, докумен
тальных историй, свидетелями или участниками которых 
были мы сами. И выбрали для этой затеи не собственных 
жен , теток или троюродных сестер, до которых чита
тельницам дела нет, а женщин, чьи имена достаточно 
хорошо известны. Надеемся, что живые, так сказать, 
примеры убедят вас в справедливости некоторых наших 
рекомендаций. 

Итак... 

Д м . И В А Н О В , В л . Т Р И Ф О Н О В 

ОСТАВАЙТЕСЬ МОЛОДЫМИ 
КАК МОЖНО ДОЛЬШЕ! 

Если ты в глаза мне глянешь, 
И тревожно мне и сладко. 
Если ты вздохнешь украдкой, 
Мне печаль твоя видна 
Если, руку мне целуя, 
Ты шепнешь одно лишь слово, 
Жизнь отдам и не спрошу я. 
Для чего тебе она... 

О, как томно пели скрипки! Как рвали душу 
гитарные переборы! А поверх оркестра хрустальный 
голосок вышивал вокальные узоры по-испански (пе
ревод песни дан выше). 

Да, это она спускалась по трапу самолета в 
аэропорту Шереметьево. Будто ожили кадры «Воз
раста любви», давнего фильма, когда-то будоражив
шего умы и сердца. 

— Сеньора! Сеньора!—умоляюще взываем мы, 
протягивая к ней свой репортерский микрофон. 

В ответ из-под шляпы размером с автомобильное 
колесо журчит незабвенный хрустальный голосок 
Лолиты Торрес. Голос, абсолютно не тронутый време
нем. Но голос—это ладно. Знаменитая аргентинка и 
внешне почти не переменилась. А ведь сколько лет 
прошло! 

Мы просим переводчика передать актрисе наш 
неуклюжий комплимент по этому поводу. Ответ ее, 
естественно, отшлифован до мелочей. 

—. Название того давнего фильма стало моим 
девизом,—слышим мы.—Мой возраст—это возраст 
любви. И подтверждение тому—три моих ребенка. 
(Возможно, она сказала не три, а четыре, но перевод
чик строчил как пулемет.) Может быть, кто-то думает 
по-другому, а я считаю, что чем больше детей, тем 
женщина моложе. Она просто вынуждена не стареть, 
обязана оставаться молодой!.. 

Конечно, интервью зарубежной звезды, почетной 
гостьи МОСКОВСКОГО кинофестиваля, не свободно от 
рекламного глянца. Но что-то в словах Лолиты Торрес 
все-таки было, а?.. 

ЗАХОТИТЕ СИЛЬНО— 
И ВЫ ВСЕ СМОЖЕТЕ! 

Лет пятнадцать назад, в период расцвета КВНов и 
«Артлото», мы тоже делали на телевидении свою 
передачу, называвшуюся «С днем рождения!». Вроде 
нынешней «Утренней почты», кто не знает. 

Тогда по молодости лет и от душевного здоровья 
все-то мы хотели повернуть необычным ракурсом, как 
до нас не делал никто. И вот однажды, отмечая день 
рождения Вильяма Шекспира, мы решили, что его 
знаменитые сонеты в передаче будут читать не 
кто-нибудь, а самые что ни на есть популярнейшие 
телевизионные дикторы: Анна Шилова и Валентина 
Леонтьева. Обе, кстати говоря, изначально актрисы. 
Им этот эксперимент тоже показался интересным, 
выбрали они по сонету и выучили честь по чести. 

И вот съемка. Мы уже видим на контрольном 
мониторе крупный план «тети Вали», сейчас она 
разомкнет уста, и польются чарующие строки Шек
спира. Но уста у Валентины Михайловны почему-то не 
раскрываются, и никаких строк из них не льется. 
Более того, мы видим в глазах нашей телезвезды 
ужас, будто в нее нацелена не камера, а гаубица. 

— Ах,— мы всовываемся в кадр, чтобы спасти 
положение,— извините! Валентина Михайловна проч
тет свой сонет чуть позже, а сейчас вам исполнит 
Шекспира Анна Николаевна! 

Однако помертвевшая Анна Николаевна не раз
жимает губ с тем же упорством. Съемка прерывается. 
Телезвезд отпаивают минералкой. 

— В чем дело?—аккуратно интересуемся мы. 
— Я не могу! Я забыла, как это делается!—в 

отчаянии говорит Леонтьева. 
— Это же Шекспир, а мы!..—с еще большим 

отчаянием восклицает Шилова. 
И это говорят женщины, за плечами которых 

тысячи передач, которым шага по улице не ступить, 
чтобы на них не обернулись с жадным любопытством. 
Маленькая трагедия! Вернее, две маленькие траге
дии! 

Тогда, желая доказать, что страхи напрасны, мы 
начинаем читать сонеты сами. Отвратительно. Без 
мысли, без чувства. В глазах телезвезд зажигается 
тихая ненависть. 

— Ну уж нет!— говорят они.— Это же сонеты! Это 
же Шекспир! А вы!.. 

Они начинают читать сами. Раз, другой, третий, 
пока не получается так, как надо. Они смогли, когда 
очень сильно захотели. 

ВЕРЬТЕ В СВОЮ ЗВЕЗДУ! 
Когда по нашему сценарию на Мосфильме снима

ли телевизионную картину «Весенняя фантазия», на 
роль героини с невероятным трудом удалось заполу
чить сверхзанятую Наталью Фатееву. 

После первого съемочного дня она неожиданно 
сказала: 

— Вы знаете, я согласилась сниматься только 
потому, что фильм у вас музыкальный. Я впервые в 
жизни хочу попробовать в нем спеть сама. 

Композитор Александр Зацепин едва устоял на 
ногах. Во-первых, он крайне болезненно относился к 

ЕСЛИ МУЖ ГОВОРИТ, ЧТО У ТЕБЯ 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ СКЛАД УМА, 
ПРОВЕРЬ, НЕ ЗАТОВАРЕН ЛИ ОН. 

ЕСЛИ МУЖЧИНА ПРЕДЛОЖИТ ТЕ
БЕ СЕРДЦЕ, ПРОСИ У НЕГО И 
РУКУ В МИНИСТЕРСТВЕ. 

НЕ ДЕЛАЙ ИЗ СЕМЕЙНОГО КРУГА 
ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК. 

ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ МУЖ
ЧИНЫ НОСИЛИ ТЕБЯ НА РУКАХ, 
ИДИ В БАЛЕРИНЫ. 

ЕСЛИ УСЛЫШИШЬ КРИК МОДЫ, 
СРАЗУ НЕ ОТЗЫВАЙСЯ: МОЖЕТ, 
ЭТО НЕ ТЕБЯ. 

записи своих песен. А во-вторых, и это самое главное, 
песня уже была записана с профессиональной 
певицей. 

Но Фатееву нельзя было терять ни в коем случае. 
И ей устроили запись. Актриса ужасно волновалась и 
спела, мягко говоря, средне. Назревал конфликт. И 
тут кому-то в голову пришла спасительная 
мысль—срочно подменить пленку и дать Фатеевой 
послушать запись той певицы. 

В аппаратной смолк последний аккорд. Фатеева 
подняла голову и поморщилась: 

— Не очень получилось, правда? Все-таки первый 
раз... 

Тут вся съемочная группа стала горячо уверять ее, 
что вышло здорово и даже повторять не стоит. 
И убедили. И не открыли этой маленькой хитрости 
даже тогда, когда фильм был показан по телевиде
нию. 

Но самое интересное, что с момента этой первой 
«удачной попытки» актриса, осмелев, действительно 
запела и на сцене Театра киноактера и на экране. 

Великое это дело—вера в свою звезду!.. 

ДОКАЗЫВАЙТЕ СВОЮ ПРАВОТУ 
НЕ СЛЕЗАМИ, А ПЕНИЕМ! 

Это давняя, давняя история о девочке, у которой 
не было имени. То есть в буквальном смысле оно у нее 
было. Звали ее Алла. Не было у нее имени на эстраде. 

Сейчас-то, конечно, мы любуемся ее изображени
ем на хозяйственных сумках и брелоках, роняем 
слезу, слушая про «миллион алых роз», и уважитель
но зовем ее Аллой Борисовной. А тогда это была 
всего лишь шестнадцатилетняя ученица музыкально
го училища, приведенная кем-то в редакцию радиопе
редачи «С добрым утром», где мы тогда служили. 
Девочка страстно желала петь. 

А петь шестнадцатилетней Алле Борисовне было 
нечего, потому что никто на белом свете, кроме мамы 
да подружек, про нее не знал. Кому же из композито
ров охота давать свой рожденный в муках шлягер на 
поругание какой-то безвестной девчонке? Для певи
цы же выйти в эфир да еще в популярной переда
че—это все равно что родиться. 

Так вот это самое рождение певицы Аллы Пугаче
вой происходило при довольно-таки забавных обсто
ятельствах. Как-то из Ленинграда знаменитый тогда 
эстрадный певец прислал пленку с записью новой 
песни. Веселая была песенка и спета добротно, но 
слегка длинновата. Тогда-то и возникла идея: пусть 
несколько куплетов попробует записать вышеупомя
нутая девочка. Благо была и оркестровая фонограм
ма без голоса певца. Так и сделали. А потом, разрезав 
пленку на куплеты, смонтировали ее снова, так, что 
полпесни пел известный певец, а полпесни никому 
неведомая Пугачева. То есть склеили никогда несу-
ществовавший дуэт. 

Ничего сверхъестественного в этом не было. Тогда 
мы создавали дуэты и похлестче. Скажем, Луи 
Армстронг и Леонид Утесов, исполнявшие вдвоем 
«Очи черные». Короче, веселая песенка прозвучала в 
передаче. А на следующий день в редакцию позвонил 
разгневанный певец и долго распекал нас за то, что 
его, профессионала и кумира, мы самовольно соеди
нили с какой-то девчонкой-любительницей. 

Шестнадцатилетняя Алла Борисовна, узнав1 об 
этом, как водится, поревела, а после заявила с 
завидным упрямством: 

— Все равно буду певицей! Хотя бы чтоб ему 
доказать! 

И СДЕЛАЛА ЭТО ВЕСЬМА УСПЕШНО, О ЧЕМ ВЫ 
МОЖЕТЕ ПРОЧЕСТЬ, ПЕРЕВЕРНУВ СТРАНИЦУ. 



Дамы и 
рыцари 

Ресторан 
"Забрало" 

— Мой-то 
всегда 
при мне! 

— Слушай, к чему нам драться? 
Я оскорбил твою даму, 
ты оскорби мою—и дело с концом. 

Рисунки В. Чижикова 

Всё для 
рыцарей 

— Дайте выйти, 
а потом лезьте! 

РЫЦАРЬ И ЕГО ОРУЖЕНОСЕЦ 



АЛЛАГМАЧЕВА: 

I3553E55S ~ " ВТ 

Андрей БЕНЮХ 

Надобно признаться, Крокодил издавна тя
нулся к людям. Чем-то они пришлись ему по 
вкусу. Должно быть, красивой интеллигент
ной жизнью. Приятно, знаете ли, посидеть 
вечерком у камина, выпить чашечку кофе, 
перекинуться философскими мыслями. Осо
бенно со знаменитостями... И снизошло на 
Крокодила озарение. Ба, да ведь надо по
эксплуатировать рубрику «Ба! Знакомые всё 
лица!..» и, пока эти лица дружески окарикату
риваются художниками, потолковать с ними 
по душам— о природе смешного, о роли юмо
ра вообще и в их личной жизни и профессии в 
частности. И при этом непременно взять авто
граф, дабы после не отпирались от сказанно
го!.. И вот перед вами, читатель, новая рубри
ка— «Автограф». Первый ее гость—женщи
на, которая поет и которая стала лауреатом 
конкурса «Крокодила»» на лучшее исполне
ние шуточной песни. 

Как-то в далекой командировке, там, где несет 
свои бурные воды река Лимпопо, а пальмовые ветви 
наотмашь хлещут пронзительно синее мозамбикское 
небо, подошел ко мне долговязый парень-африканец 
и, смущаясь, спросил: 

— Простите, я слышал, вы из России? 
— Да, я оттуда. Д У V 
— Тогда передайте, пожалуйста, мой привет Алле 

Пугачевой. Она спела в мою честь очень хорошую 
песню. Я слышал ее по радио, а потом советские 
товарищи подарили мне запись. 

— Алле Пугачевой?! Хорошо, постараюсь. А как 
вас зовут? 

— Арлекино,— во всю белозубую гирлянду улыб
нулся мой собеседник.—Арлекино Бойтас, я работаю 
здесь, в сельском кооперативе. 

— Ну что ж, передайте,—сказали мне в Москве в 
редакции и добавили:—А заодно возьмите интервью 
для нашего женского номера. 

Тогда я снял трубку и сказал: 
— Алло, Алла Борисовна? Вам привет из Африки. 
— Из Африки? А кто говорит? 
— Крокодил. 
Дальше не рискую цитировать. Интервьюеру было 

дано понять, что некоторые молодые люди не умеют 
знакомиться и прибегают к плоским шуткам, которых, 
как известно, в голове умещается больше, чем 
неплоских. Когда, наконец,мне удалось представить
ся, Пугачева сказала: 

— Вы знаете, я и люблю ваш журнал и поба
иваюсь его. Особенно когда открываю последнюю 
страничку с рубрикой «Ва! Знакомые всё лица!». 
Когда знакомые—это еще ничего, можно посме
яться, но вот увидать там свое... 

— Вы непременно увидите себя в этой рубрике, 
Алла Борисовна, ибо Крокодил намерен серьезно с 
вами поговорить... 

«ТЫ РЕХНУЛСЯ, ЖАН-ПОЛЫ» 

Шестнадцать лет—чудесный возраст, возрас 
грез и любви. Безотчетно повинуясь ему, влюбилась и 
юная Алла. Правда, в песни. А любовь, как известно, 
могучая сила. И вот девушка появилась в редакции 
сатиры и юмора Гостелерадио. Когда редакторы 
предложили Аллу в качестве исполнительницы песни 
композитора Мерабова «Робот», тогдашний заведу
ющий редакцией В. И. Козлов немало удивился: «Че
стно говоря, поначалу я не очень верил в Пугаче
ву—ни опыта, ни мастерства, одна энергия юности. 
Однако рискнул...» 

И Алла начала записываться—по ночам, когда 
студия освобождалась, и с условием: один прогон— и 
сразу запись. И что удивительно: шуточную песню 
«Робот» спела она трепетно, совсем не как шуточную. 
Пустили «Робота» в эфир—и вновь неожиданность: 
редакция получила на песню массу заявок! 

— Алла, вы помните «Робота»? 
— Еще бы! Этакая ироническая песенка, и, 

наверное, сейчас я пела бы ее с улыбкой. 
— А тогда? 
— А тогда пела как настоящую человеческую 

трагедию: «Робот, ты же был человеком!» И было 
это настолько серьезно, что я плакала во время 
исполнения. Добрейший Валентин Иванович до 
того растрогался, что вскоре пригласил меня на 
«Устный выпуск» в Министерство просвещения 
РСФСР—мою первую в жизни публичную встречу 
со слушателями. На эти выпуски брали самых 
сильных исполнителей, таких, например, как Марк 
Бернес. А выглядела я, надо сказать, не ахти 
как—типичная студентка. Вы помните эстрадную 
моду тех времен? Блестки, люрекс, платья с 
открытой спиной. Самый шик—красные лаковые 
сапоги. И вдруг вместо этой красоты и сияния 
появляется... 

— Гадкий утенок? 
— Приблизительно. Во всяком случае, когда 

шла на сцену, случайно услышала, как Никита 
Богословский говорил Валентину Козлову: «Даты 
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спятил, погляди, кого ты привел—она не знает 
даже, куда руки девать. Провал, провал...» 

— Пророк ошибся? 
— Да, как ни странно, меня проводили друж-* 

ными аплодисментами. 
— А что было дальше? 
— А дальше я записала еще пару песен на 

радио, выступила с «Роботом» по телевидению. А 
потом почувствовала: не тяну. И ушла из большой 
эстрады. Думала—на время, а оказалось—на 
долгие годы. 

Да, если радио и телевидение открыли ее—они 
порой подхватывают за призрачные крылышки 
эстрадную бабочку-однодневку, с единственной пес
ней летящую на свет юпитера,—то «закрыла» для 
них она себя сама. Не захотела быть однодневкой, 
поняла: нет еще ни своего, именно своего, реперту
ара, ни поставленного голоса, ни актерского мастер-
ства; 

Впереди была учеба. Впереди были многие тысячи 
гастрольных километров, дни и месяцы мытарств и 
непонимания, счастливых встреч и горчайших обид, 
когда песни ее интересовали только энтузиастов. 
Алла все постигала сама, с трудом, по крохам, пока не 
находила единственно нужного, того самого своего. 
И с шаблоном и косной традицией боролась один на 
один. Сама. 

И вовсе не думала Алла, спев на V Всесоюзном 
конкурсе артистов эстрады «Посидим-поокаем», что 

это та самая «песня-лошадка», которая вытащит ее 
'? на эстрадную магистраль и понесет во весь опор в 

Варну. Там она получит приз «Золотой Орфей» за 
исполнение- «Арлекино», песни, ставшей известной 
впоследствии буквально всем. 

Но вот позади Варна и Conor, первая слава и 
первые сольные диски. Шли годы успеха... На одном 

онцертов в Театре эстрады увидел Пугачеву 
тор парижского зала «Олимпия» Жан-Поль 

z. И пригласил выступить в знаменитом зале. Для 
эстрадных исполнителей «Олимпия» все равно что 
миланская Ла Скала для оперных. 

— Страшно было? 
- В какой-то момент я вдруг обратила внима

ние, что все как-то неестественно спокойны. Даже 
пыталась нагнать волнение: «Товарищи, товари
щи, мы же сейчас в самой «Олимпии» выступать 
будем!» Наверное, мы просто «перегорели», как 
это бывает перед экзаменом. И знаете что помог
ло? Уже перед самым выходом зазвучал по тран
сляции Первый концерт Чайковского. Видно, так 
нас хотели поддержать. Тут уж заволновались, 
поняли, насколько мы не одни. Но больше всех 
нервничал сам Жан-Поль Борис. «Мы можем по
нять русский балет или цирк, но эстрадная певица 
с сольным концертом?!—стращали его колле-

-Нет, ты определенно рехнулся, Жан-Поль», 
яга даже не подошел ко мне перед концер-
Мсье Борис прятался в дальних кулисах и 

заглатывал лошадиные дозы успокоительного. 
Да, концерт был непростым. Ведь собралась не 

обычная парижская публика, а те, кто крутит 
машину шоу-бизнеса: менеджеры, продюсеры, 
пресса, критики, напыщенные снобы эстрады. 

— Именно в «Олимпии» потрясали публику вели
кая Эдит Пиаф, четверка «Битлз», «король рока» 
Элвис Пресли? Нв^Ч 

— В том-то и дело! А тут вдруг выходит 
какая-то Пугачева. 

— И чем все это кончилось? 
— Прежде всего поздно кончилось. Вместо 

запланированных полутора часов концерт про
должался около трех. Не отпускали. 

Потом долго еще об этом единственном концерте 
будет писать пресса, будут разводить руками фран
цузские знатоки, что, мол, ошиблись: действительно 
есть, оказывается, советская эстрада, и очень даже 
неплохая. Пресыщенный, все видавший Париж кри
чал «браво!» Алле Пугачевой. 

— Ну а что же Жан-Поль Борис? 
— О, под конец концерта он, счастливый, буд

то это ему самому кричали «браво!», выбрался из 
своего укрытия и, показав мне из-за кулис два 
больших пальца, отбил несколько па цыганочки. 
Встречал с шампанским и букетом фиалок с 
Елисейских полей. 

ДОЧЬ ЮМОРА 

По-разному приходилось в жизни Пугачевой, и 
черных полос, протяженных по времени, вполне 
хватало. Но, конечно же, была и радость. Как-то мы 
заговорили о юморе. И на мой вопрос, как она к нему 
относится, Алла вдруг ответила: 

.^- Как к отцу родному. Я дочь юмора. 
— То есть? 
— Ну как же, ведь именно юмор помог родить

ся той Пугачевой, которую вы сегодня знаете. 
Вспомните хотя бы «Посидим-поокаем», «Песенку 
первоклассника», «Арлекино», «Королей», нако
нец Но не в меньшей мере я ценю чувство меры в 
юморе. А то ведь как бывает... Помню, исполняла 
я в Днепропетровске «Лестницу». Под конец пес
ни я будто бы бросаю камушки в окно возлюблен
ному. И делаю это в сторону зрителей. Первый 
взмах руки, и... раздается оглушительный звон 
разбитого стекла! «Неужели и впрямь что-то раз
била?—мгновенно проносится в голове.—Но 
ведь в руке ничего не было!» А в зале переполох, и 
все глядят по сторонам, на меня, на люстру... 
Оказалось, два пожарника решили мне подыграть. 
Притащили за кулису стекло, отвели к нему до
полнительный микрофон, притаились. Когда 
пришло время, трахнули по стеклу кувалдой. 
Юмористы... 

Бывает и так, что человек просто не догадыва
ется, что мешает выступать. Исполняла я в Ленин
граде «Монологи певицы». Когда смолкали апло
дисменты, перед каждой новой песней вскакивал 
с места молодой человек и кричал «браво!». Я 
была вынуждена остановиться, сказать: «Това
рищ! Вы меня пугаете!» Понял. Больше не мешал. 

Конечно, это все частные случаи, а в основном 
понимают, сопереживают, сочувствуют. 

Я видел, как плачут на концертах Аллы Пугаче-
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вой. Что может быть большей наградой за труд 
артиста, чем эти слезы? 

Когда кончается концерт, пустеют и умолкают 
фойе и гардеробы, гаснет сцена и лишь крупный 
ночной снег ложится на здание театра, певица остает
ся одна.. Она знает, что сегодня ночью не сможет 
заснуть, что вскоре останется наедине с послекон-
цертной бессонницей, и это мучительно. 

Мне кажется в такие минуты, что Алла Пугаче
ва— вовсе не звезда эстрады, а непомерно устав
шая .. русская женщина с Крестьянской слободы. 
Оттуда, где выросла и где мама учила ее петь и 
любить музыку, где вечерами, после нелегкого рабо
чего дня, пили чай и рано ложились: ведь чуть свет 
снова начинать трудовой день. Тогда, в такой же снег, 
она ходила к театру мечтать, и радужные видения 
неслись перед ней чередой... А сегодня она сидит 
уставшая и подавленная, будто только что сошедшая 
с лобного места с вестью о временном помиловании. 

БАЛАХОНЧИК 
— Иногда доводится слышать, что вы шокируете 

публику некоторыми своими нарядами. 
— Цели такой перед собой не ставлю. Одева

юсь так, чтобы лучше выразить свое «я». Как-то 
пригласил меня в гости знаменитый композитор, и 
я думаю: все-таки серьезный человек, у супруги 
день рождения, будут солидные, известные люди, 
надо не подвести его, показать, что и Пугаче
ва—тоже человек серьезный. И весь-то гардероб 
я перерыла, и костюм строгий нашла, и волосы 
убрала, а потом плюнула и, наоборот, оделась как 
на сцену... Наверное, будь этот композитор чело
веком недалеким, он был бы шокирован, а когда я 
пришла, он сказал: «Вот такой-то мы вас и любим, 
вот это Пугачева!» Я ведь как подумала: если ему 
что-то не понравится во мне, так пусть уж сразу 
все видит. Главное для человека—быть сами» 
собой. «Эх, была не была, буду жить как жила. А 
иначе я петь не смогу». 

— Цитата из новой песни или жизненное кредо? 
— И то и другое. 
— Уж коль скоро мы заговорили о нарядах, 

расскажите, как родилось ваше пышное, просторное 
одеяние? Не знаю, как его назвать научно... 

— Балахончик?—Пугачева называет его ласко
во, как друга. Улыбаясь, она по-детски морщит 
нос.—Эта история почти драматическая. Я должна 
была лететь на гастроли в Харьков. Под вечер 
погрузили мы картонные ящики с моими эстрад
ными платьями в багажник, включая и черное—в 
нем я исполняла песню «Женщина, которая поет». 
И черт нас дернул остановиться у Дома кино 
перекусить! Вернулись—крышка багажника от
крыта, внутри пусто—обокрали! Ну и полетела я в 
Харьков в чем была. Там коллеги-певицы приноси
ли мне на выбор все свои черные платья, но вот 
беда—то мало, то велико. И вдруг, уже перед 
самым выступлением, попалось мне платье с 
узенькой талией—еле влезла—и без рукавов. 
Потом взяла просторное платье с широченными 
рукавами, но очень открытое. Накинула свер
ху—понравилось. Так и выступала в двух платьях 
все гастроли. Жарковато, конечно, было, но при
выкла к широким этим рукавам, к такому фасону. 
А вскоре из этого прообраза родился балахон
чик—подруга сшила... 

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНВЕЙЕР 
Каждый день певицы—это труд. Утром—хорео

графия, гимнастика: надо быть все время в форме. 
Через час Алла, раскрасневшаяся, в черном спортив
ном костюме, выходит yi3 большой комнаты. 

Телефон... наверное, в конце концов он распла
вится от звона и трескотни. «Алло, Алла Борисовна, 
это вечерняя газета. Нам надо...» «Здравствуйте, 
говорят из «Олимпийского». Вы не забыли, что завтра 
концерт? Ждем. Машина будет». «Алло, это с «Мос
фильма». Послезавтра репетиция». «Алло, это... это... 
это...» 

Алла кладет трубку, разводит руками, смущенно 
улыбается: ничего не поделаешь—конвейер. 

Приходят музыканты, начинается домашняя репе
тиция. Алла садится за рояль. Право, это не обычный 
музыкальный инструмент, скорее он напоминает мне 
письменный стол с клавишами. На его белоснежной 
глади громоздятся поэтические сборники, стопки 
исписанных страниц, художественные альбомы, ноты. 
Все—в деле, все—нужно. И вот «самый волшебный 
маг» опускает кисти рук на черно-белый ряд. Новая 
песня. Феерия и таинство ее возникновения! Вокруг, 

сгрудившись, стоят музыканты, лица их сосредоточе
ны, губы отсчитывают такт. Короткое обсуждение, и 
вскоре черновой вариант готов. Кажется, сплошной 
экспромт, но нет: до этого не один месяц песня 
пульсирует в крови, в нервах, пока не рождается в 
мелодии, ритме, словах. 

Черновик записан на пленку. Алла вынимает из 
магнитофона кассету, кладет ее на столик. Музыкан
ты возьмут ее с собой для доработки и аранжировки 
мелодии. 

Но тут появляется новое действующее лицо, 
точнее, морда. В роли злодея—вислоухий, разлапи
стый, рыжий, как хозяйка, пес. Тобиус—самое вред
ное четвероногое на свете. Мало того, что страсть 
бассета—воровать все, что плохо лежит, он к тому 
же ненавидит эстрадную музыку, а песни хозяйки 
приводят его просто в бешенство. Усатые щеки 
ложатся на столик, язык лихо слизывает кассету, и... 
начинается переполох! Вокруг прыгают, суетятся 
музыканты, клянут Тоби на чем свет стоит. 

— Тоби, миленький,—- безнадежно шепчет Ал
ла,—отдай. Ты же хороший мальчик. 

К счастью, сегодня дома у Аллы —Зинаида 
Архиповна, мама. Она знает, что делать. 

— Алена,—говорит она, совсем как в дет
стве,—он же без ума от классической музыки. Садись 
и играй. 

Алла повинуется, звучит Моцарт. Классика уми
ротворяет собачье сердце. Тоби подбегает к роялю, 
плюхает на пол зад и, запрокинув морду, начинает 
подвывать Вольфгангу-Амадею. Кассета с ненави
стной эстрадой выпадает, и отважная дочка Кристина 
ее тут же подхватывает. 

Приходит поэт Илья Резник со стихами новой 
песни. Алла читает вслух, кое-где останавливается. 
«Тут ты попал,—улыбается. И вдруг как 
взрыв:—Слушай, ну куда тебя понесло! Ведь здесь 
надо... А впрочем...»—Пугачева порывисто встает, 
быстро ходит взад-вперед по комнате. Никто и ничто, 
кроме песни, сейчас для нее не существует. 

— Алла, а может... 
— Тихо!— И она стремительно садится за рояль. 

Поначалу—какофония звуков. В глазах—напряже
ние, она морщит лоб, ищет нечто неуловимое, мель
кнувшее лишь у нее одной. Постепенно, пока еще 
только в крохотных фрагментах, начинает проступать 
контур мелодии... 

Так она работает. 
А через час Пугачева уже совсем другая. 
— Сегодня в нашем меню,—заговорщическим 

тоном произносит Алла,—итальянское блюдо! 
И удаляется на кухню. За ней, задрав хвост, бежит 

Тоби (авось, чего перепадет). Всем остальным сейчас 
туда вход запрещен. Через пятнадцать минут Алла, 
опоясанная цветным передником, возвращается. В 
вытянутых руках—аппетитно дымящееся блюдо. 

— Виват, Италия! Дольче вита создателям спа
гетти! 

Огненный соус «чили» опаляет нёбо, к тому же 
нелегко управляться с этими длинными спагеттинами. 
Но, право, кажется, что ничего вкуснее не бывает. 

Пугачева смеется: 
— Спагетти на нашем столе—обыкновенные ма

кароны из гастронома на углу. А ведь правда, вкусно 
было? 

Илья Резник вздыхает: 
— Это же форменный обман. К тому же я не 

люблю макароны. 
Но блюдо уже пусто! 
— Все! Стоп!—говорит Алла.— Расходимся! Че

рез два часа—концерт. 
А телефон все звонит, звонит... 
Ретируясь, я сталкиваюсь с Зинаидой Архиповной. 

Она берет меня за руку, отводит в сторонку. 
— Только вы не очень там, в «Крокодиле»,—по-

матерински волнуясь, грозит она пальцем. 
— Это уж как получится, Зинаида Архипов

на,— шутливо отвечаю я. 
Тут появляется хозяйка квартиры, обнимает маму 

за плечи. 
— Будете еще в Африке,—и глаза ее зеленова

то вспыхивают из-под огненно-рыжего буй
ства,—обязательно передайте привет Арлекино. 

— Постараюсь, Алла Борисовна. А что передать 
женщинам—читательницам «Крокодила»? 

— Полмиллиона алых роз. 
— И только? «Скупимся на любовь, скупимся»! А 

остальные пятьсот тысяч для кого? 
— Конечно же, для ваших читателей-мужчин! 

...Когда вы читаете этот журнал и получаете по 
приветственной розе от Аллы Пугачевой, один из его 
номеров летит в пузе авиалайнера к плазменно-
жаркому континенту, где живет славный парень 
Арлекино. 



АЛЛАГМАЧЕВА: 
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Андрей БЕНЮХ 

Надобно признаться, Крокодил издавна тя
нулся к людям. Чем-то они пришлись ему по 
вкусу. Должно быть, красивой интеллигент
ной жизнью. Приятно, знаете ли, посидеть 
вечерком у камина, выпить чашечку кофе, 
перекинуться философскими мыслями. Осо
бенно со знаменитостями... И снизошло на 
Крокодила озарение. Ба, да ведь надо по
эксплуатировать рубрику «Ба! Знакомые всё 
лица!..» и, пока эти лица дружески окарикату
риваются художниками, потолковать с ними 
по душам— о природе смешного, о роли юмо
ра вообще и в их личной жизни и профессии в 
частности. И при этом непременно взять авто
граф, дабы после не отпирались от сказанно
го!.. И вот перед вами, читатель, новая рубри
ка— «Автограф». Первый ее гость—женщи
на, которая поет и которая стала лауреатом 
конкурса «Крокодила»» на лучшее исполне
ние шуточной песни. 

Как-то в далекой командировке, там, где несет 
свои бурные воды река Лимпопо, а пальмовые ветви 
наотмашь хлещут пронзительно синее мозамбикское 
небо, подошел ко мне долговязый парень-африканец 
и, смущаясь, спросил: 

— Простите, я слышал, вы из России? 
— Да, я оттуда. Д У V 
— Тогда передайте, пожалуйста, мой привет Алле 

Пугачевой. Она спела в мою честь очень хорошую 
песню. Я слышал ее по радио, а потом советские 
товарищи подарили мне запись. 

— Алле Пугачевой?! Хорошо, постараюсь. А как 
вас зовут? 

— Арлекино,— во всю белозубую гирлянду улыб
нулся мой собеседник.—Арлекино Бойтас, я работаю 
здесь, в сельском кооперативе. 

— Ну что ж, передайте,—сказали мне в Москве в 
редакции и добавили:—А заодно возьмите интервью 
для нашего женского номера. 

Тогда я снял трубку и сказал: 
— Алло, Алла Борисовна? Вам привет из Африки. 
— Из Африки? А кто говорит? 
— Крокодил. 
Дальше не рискую цитировать. Интервьюеру было 

дано понять, что некоторые молодые люди не умеют 
знакомиться и прибегают к плоским шуткам, которых, 
как известно, в голове умещается больше, чем 
неплоских. Когда, наконец,мне удалось представить
ся, Пугачева сказала: 

— Вы знаете, я и люблю ваш журнал и поба
иваюсь его. Особенно когда открываю последнюю 
страничку с рубрикой «Ва! Знакомые всё лица!». 
Когда знакомые—это еще ничего, можно посме
яться, но вот увидать там свое... 

— Вы непременно увидите себя в этой рубрике, 
Алла Борисовна, ибо Крокодил намерен серьезно с 
вами поговорить... 

«ТЫ РЕХНУЛСЯ, ЖАН-ПОЛЫ» 

Шестнадцать лет—чудесный возраст, возрас 
грез и любви. Безотчетно повинуясь ему, влюбилась и 
юная Алла. Правда, в песни. А любовь, как известно, 
могучая сила. И вот девушка появилась в редакции 
сатиры и юмора Гостелерадио. Когда редакторы 
предложили Аллу в качестве исполнительницы песни 
композитора Мерабова «Робот», тогдашний заведу
ющий редакцией В. И. Козлов немало удивился: «Че
стно говоря, поначалу я не очень верил в Пугаче
ву—ни опыта, ни мастерства, одна энергия юности. 
Однако рискнул...» 

И Алла начала записываться—по ночам, когда 
студия освобождалась, и с условием: один прогон— и 
сразу запись. И что удивительно: шуточную песню 
«Робот» спела она трепетно, совсем не как шуточную. 
Пустили «Робота» в эфир—и вновь неожиданность: 
редакция получила на песню массу заявок! 

— Алла, вы помните «Робота»? 
— Еще бы! Этакая ироническая песенка, и, 

наверное, сейчас я пела бы ее с улыбкой. 
— А тогда? 
— А тогда пела как настоящую человеческую 

трагедию: «Робот, ты же был человеком!» И было 
это настолько серьезно, что я плакала во время 
исполнения. Добрейший Валентин Иванович до 
того растрогался, что вскоре пригласил меня на 
«Устный выпуск» в Министерство просвещения 
РСФСР—мою первую в жизни публичную встречу 
со слушателями. На эти выпуски брали самых 
сильных исполнителей, таких, например, как Марк 
Бернес. А выглядела я, надо сказать, не ахти 
как—типичная студентка. Вы помните эстрадную 
моду тех времен? Блестки, люрекс, платья с 
открытой спиной. Самый шик—красные лаковые 
сапоги. И вдруг вместо этой красоты и сияния 
появляется... 

— Гадкий утенок? 
— Приблизительно. Во всяком случае, когда 

шла на сцену, случайно услышала, как Никита 
Богословский говорил Валентину Козлову: «Даты 
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спятил, погляди, кого ты привел—она не знает 
даже, куда руки девать. Провал, провал...» 

— Пророк ошибся? 
— Да, как ни странно, меня проводили друж-* 

ными аплодисментами. 
— А что было дальше? 
— А дальше я записала еще пару песен на 

радио, выступила с «Роботом» по телевидению. А 
потом почувствовала: не тяну. И ушла из большой 
эстрады. Думала—на время, а оказалось—на 
долгие годы. 

Да, если радио и телевидение открыли ее—они 
порой подхватывают за призрачные крылышки 
эстрадную бабочку-однодневку, с единственной пес
ней летящую на свет юпитера,—то «закрыла» для 
них она себя сама. Не захотела быть однодневкой, 
поняла: нет еще ни своего, именно своего, реперту
ара, ни поставленного голоса, ни актерского мастер-
ства; 

Впереди была учеба. Впереди были многие тысячи 
гастрольных километров, дни и месяцы мытарств и 
непонимания, счастливых встреч и горчайших обид, 
когда песни ее интересовали только энтузиастов. 
Алла все постигала сама, с трудом, по крохам, пока не 
находила единственно нужного, того самого своего. 
И с шаблоном и косной традицией боролась один на 
один. Сама. 

И вовсе не думала Алла, спев на V Всесоюзном 
конкурсе артистов эстрады «Посидим-поокаем», что 

это та самая «песня-лошадка», которая вытащит ее 
'? на эстрадную магистраль и понесет во весь опор в 

Варну. Там она получит приз «Золотой Орфей» за 
исполнение- «Арлекино», песни, ставшей известной 
впоследствии буквально всем. 

Но вот позади Варна и Conor, первая слава и 
первые сольные диски. Шли годы успеха... На одном 

онцертов в Театре эстрады увидел Пугачеву 
тор парижского зала «Олимпия» Жан-Поль 

z. И пригласил выступить в знаменитом зале. Для 
эстрадных исполнителей «Олимпия» все равно что 
миланская Ла Скала для оперных. 

— Страшно было? 
- В какой-то момент я вдруг обратила внима

ние, что все как-то неестественно спокойны. Даже 
пыталась нагнать волнение: «Товарищи, товари
щи, мы же сейчас в самой «Олимпии» выступать 
будем!» Наверное, мы просто «перегорели», как 
это бывает перед экзаменом. И знаете что помог
ло? Уже перед самым выходом зазвучал по тран
сляции Первый концерт Чайковского. Видно, так 
нас хотели поддержать. Тут уж заволновались, 
поняли, насколько мы не одни. Но больше всех 
нервничал сам Жан-Поль Борис. «Мы можем по
нять русский балет или цирк, но эстрадная певица 
с сольным концертом?!—стращали его колле-

-Нет, ты определенно рехнулся, Жан-Поль», 
яга даже не подошел ко мне перед концер-
Мсье Борис прятался в дальних кулисах и 

заглатывал лошадиные дозы успокоительного. 
Да, концерт был непростым. Ведь собралась не 

обычная парижская публика, а те, кто крутит 
машину шоу-бизнеса: менеджеры, продюсеры, 
пресса, критики, напыщенные снобы эстрады. 

— Именно в «Олимпии» потрясали публику вели
кая Эдит Пиаф, четверка «Битлз», «король рока» 
Элвис Пресли? Нв^Ч 

— В том-то и дело! А тут вдруг выходит 
какая-то Пугачева. 

— И чем все это кончилось? 
— Прежде всего поздно кончилось. Вместо 

запланированных полутора часов концерт про
должался около трех. Не отпускали. 

Потом долго еще об этом единственном концерте 
будет писать пресса, будут разводить руками фран
цузские знатоки, что, мол, ошиблись: действительно 
есть, оказывается, советская эстрада, и очень даже 
неплохая. Пресыщенный, все видавший Париж кри
чал «браво!» Алле Пугачевой. 

— Ну а что же Жан-Поль Борис? 
— О, под конец концерта он, счастливый, буд

то это ему самому кричали «браво!», выбрался из 
своего укрытия и, показав мне из-за кулис два 
больших пальца, отбил несколько па цыганочки. 
Встречал с шампанским и букетом фиалок с 
Елисейских полей. 

ДОЧЬ ЮМОРА 

По-разному приходилось в жизни Пугачевой, и 
черных полос, протяженных по времени, вполне 
хватало. Но, конечно же, была и радость. Как-то мы 
заговорили о юморе. И на мой вопрос, как она к нему 
относится, Алла вдруг ответила: 

.^- Как к отцу родному. Я дочь юмора. 
— То есть? 
— Ну как же, ведь именно юмор помог родить

ся той Пугачевой, которую вы сегодня знаете. 
Вспомните хотя бы «Посидим-поокаем», «Песенку 
первоклассника», «Арлекино», «Королей», нако
нец Но не в меньшей мере я ценю чувство меры в 
юморе. А то ведь как бывает... Помню, исполняла 
я в Днепропетровске «Лестницу». Под конец пес
ни я будто бы бросаю камушки в окно возлюблен
ному. И делаю это в сторону зрителей. Первый 
взмах руки, и... раздается оглушительный звон 
разбитого стекла! «Неужели и впрямь что-то раз
била?—мгновенно проносится в голове.—Но 
ведь в руке ничего не было!» А в зале переполох, и 
все глядят по сторонам, на меня, на люстру... 
Оказалось, два пожарника решили мне подыграть. 
Притащили за кулису стекло, отвели к нему до
полнительный микрофон, притаились. Когда 
пришло время, трахнули по стеклу кувалдой. 
Юмористы... 

Бывает и так, что человек просто не догадыва
ется, что мешает выступать. Исполняла я в Ленин
граде «Монологи певицы». Когда смолкали апло
дисменты, перед каждой новой песней вскакивал 
с места молодой человек и кричал «браво!». Я 
была вынуждена остановиться, сказать: «Това
рищ! Вы меня пугаете!» Понял. Больше не мешал. 

Конечно, это все частные случаи, а в основном 
понимают, сопереживают, сочувствуют. 

Я видел, как плачут на концертах Аллы Пугаче-
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вой. Что может быть большей наградой за труд 
артиста, чем эти слезы? 

Когда кончается концерт, пустеют и умолкают 
фойе и гардеробы, гаснет сцена и лишь крупный 
ночной снег ложится на здание театра, певица остает
ся одна.. Она знает, что сегодня ночью не сможет 
заснуть, что вскоре останется наедине с послекон-
цертной бессонницей, и это мучительно. 

Мне кажется в такие минуты, что Алла Пугаче
ва— вовсе не звезда эстрады, а непомерно устав
шая .. русская женщина с Крестьянской слободы. 
Оттуда, где выросла и где мама учила ее петь и 
любить музыку, где вечерами, после нелегкого рабо
чего дня, пили чай и рано ложились: ведь чуть свет 
снова начинать трудовой день. Тогда, в такой же снег, 
она ходила к театру мечтать, и радужные видения 
неслись перед ней чередой... А сегодня она сидит 
уставшая и подавленная, будто только что сошедшая 
с лобного места с вестью о временном помиловании. 

БАЛАХОНЧИК 
— Иногда доводится слышать, что вы шокируете 

публику некоторыми своими нарядами. 
— Цели такой перед собой не ставлю. Одева

юсь так, чтобы лучше выразить свое «я». Как-то 
пригласил меня в гости знаменитый композитор, и 
я думаю: все-таки серьезный человек, у супруги 
день рождения, будут солидные, известные люди, 
надо не подвести его, показать, что и Пугаче
ва—тоже человек серьезный. И весь-то гардероб 
я перерыла, и костюм строгий нашла, и волосы 
убрала, а потом плюнула и, наоборот, оделась как 
на сцену... Наверное, будь этот композитор чело
веком недалеким, он был бы шокирован, а когда я 
пришла, он сказал: «Вот такой-то мы вас и любим, 
вот это Пугачева!» Я ведь как подумала: если ему 
что-то не понравится во мне, так пусть уж сразу 
все видит. Главное для человека—быть сами» 
собой. «Эх, была не была, буду жить как жила. А 
иначе я петь не смогу». 

— Цитата из новой песни или жизненное кредо? 
— И то и другое. 
— Уж коль скоро мы заговорили о нарядах, 

расскажите, как родилось ваше пышное, просторное 
одеяние? Не знаю, как его назвать научно... 

— Балахончик?—Пугачева называет его ласко
во, как друга. Улыбаясь, она по-детски морщит 
нос.—Эта история почти драматическая. Я должна 
была лететь на гастроли в Харьков. Под вечер 
погрузили мы картонные ящики с моими эстрад
ными платьями в багажник, включая и черное—в 
нем я исполняла песню «Женщина, которая поет». 
И черт нас дернул остановиться у Дома кино 
перекусить! Вернулись—крышка багажника от
крыта, внутри пусто—обокрали! Ну и полетела я в 
Харьков в чем была. Там коллеги-певицы приноси
ли мне на выбор все свои черные платья, но вот 
беда—то мало, то велико. И вдруг, уже перед 
самым выступлением, попалось мне платье с 
узенькой талией—еле влезла—и без рукавов. 
Потом взяла просторное платье с широченными 
рукавами, но очень открытое. Накинула свер
ху—понравилось. Так и выступала в двух платьях 
все гастроли. Жарковато, конечно, было, но при
выкла к широким этим рукавам, к такому фасону. 
А вскоре из этого прообраза родился балахон
чик—подруга сшила... 

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КОНВЕЙЕР 
Каждый день певицы—это труд. Утром—хорео

графия, гимнастика: надо быть все время в форме. 
Через час Алла, раскрасневшаяся, в черном спортив
ном костюме, выходит yi3 большой комнаты. 

Телефон... наверное, в конце концов он распла
вится от звона и трескотни. «Алло, Алла Борисовна, 
это вечерняя газета. Нам надо...» «Здравствуйте, 
говорят из «Олимпийского». Вы не забыли, что завтра 
концерт? Ждем. Машина будет». «Алло, это с «Мос
фильма». Послезавтра репетиция». «Алло, это... это... 
это...» 

Алла кладет трубку, разводит руками, смущенно 
улыбается: ничего не поделаешь—конвейер. 

Приходят музыканты, начинается домашняя репе
тиция. Алла садится за рояль. Право, это не обычный 
музыкальный инструмент, скорее он напоминает мне 
письменный стол с клавишами. На его белоснежной 
глади громоздятся поэтические сборники, стопки 
исписанных страниц, художественные альбомы, ноты. 
Все—в деле, все—нужно. И вот «самый волшебный 
маг» опускает кисти рук на черно-белый ряд. Новая 
песня. Феерия и таинство ее возникновения! Вокруг, 

сгрудившись, стоят музыканты, лица их сосредоточе
ны, губы отсчитывают такт. Короткое обсуждение, и 
вскоре черновой вариант готов. Кажется, сплошной 
экспромт, но нет: до этого не один месяц песня 
пульсирует в крови, в нервах, пока не рождается в 
мелодии, ритме, словах. 

Черновик записан на пленку. Алла вынимает из 
магнитофона кассету, кладет ее на столик. Музыкан
ты возьмут ее с собой для доработки и аранжировки 
мелодии. 

Но тут появляется новое действующее лицо, 
точнее, морда. В роли злодея—вислоухий, разлапи
стый, рыжий, как хозяйка, пес. Тобиус—самое вред
ное четвероногое на свете. Мало того, что страсть 
бассета—воровать все, что плохо лежит, он к тому 
же ненавидит эстрадную музыку, а песни хозяйки 
приводят его просто в бешенство. Усатые щеки 
ложатся на столик, язык лихо слизывает кассету, и... 
начинается переполох! Вокруг прыгают, суетятся 
музыканты, клянут Тоби на чем свет стоит. 

— Тоби, миленький,—- безнадежно шепчет Ал
ла,—отдай. Ты же хороший мальчик. 

К счастью, сегодня дома у Аллы —Зинаида 
Архиповна, мама. Она знает, что делать. 

— Алена,—говорит она, совсем как в дет
стве,—он же без ума от классической музыки. Садись 
и играй. 

Алла повинуется, звучит Моцарт. Классика уми
ротворяет собачье сердце. Тоби подбегает к роялю, 
плюхает на пол зад и, запрокинув морду, начинает 
подвывать Вольфгангу-Амадею. Кассета с ненави
стной эстрадой выпадает, и отважная дочка Кристина 
ее тут же подхватывает. 

Приходит поэт Илья Резник со стихами новой 
песни. Алла читает вслух, кое-где останавливается. 
«Тут ты попал,—улыбается. И вдруг как 
взрыв:—Слушай, ну куда тебя понесло! Ведь здесь 
надо... А впрочем...»—Пугачева порывисто встает, 
быстро ходит взад-вперед по комнате. Никто и ничто, 
кроме песни, сейчас для нее не существует. 

— Алла, а может... 
— Тихо!— И она стремительно садится за рояль. 

Поначалу—какофония звуков. В глазах—напряже
ние, она морщит лоб, ищет нечто неуловимое, мель
кнувшее лишь у нее одной. Постепенно, пока еще 
только в крохотных фрагментах, начинает проступать 
контур мелодии... 

Так она работает. 
А через час Пугачева уже совсем другая. 
— Сегодня в нашем меню,—заговорщическим 

тоном произносит Алла,—итальянское блюдо! 
И удаляется на кухню. За ней, задрав хвост, бежит 

Тоби (авось, чего перепадет). Всем остальным сейчас 
туда вход запрещен. Через пятнадцать минут Алла, 
опоясанная цветным передником, возвращается. В 
вытянутых руках—аппетитно дымящееся блюдо. 

— Виват, Италия! Дольче вита создателям спа
гетти! 

Огненный соус «чили» опаляет нёбо, к тому же 
нелегко управляться с этими длинными спагеттинами. 
Но, право, кажется, что ничего вкуснее не бывает. 

Пугачева смеется: 
— Спагетти на нашем столе—обыкновенные ма

кароны из гастронома на углу. А ведь правда, вкусно 
было? 

Илья Резник вздыхает: 
— Это же форменный обман. К тому же я не 

люблю макароны. 
Но блюдо уже пусто! 
— Все! Стоп!—говорит Алла.— Расходимся! Че

рез два часа—концерт. 
А телефон все звонит, звонит... 
Ретируясь, я сталкиваюсь с Зинаидой Архиповной. 

Она берет меня за руку, отводит в сторонку. 
— Только вы не очень там, в «Крокодиле»,—по-

матерински волнуясь, грозит она пальцем. 
— Это уж как получится, Зинаида Архипов

на,— шутливо отвечаю я. 
Тут появляется хозяйка квартиры, обнимает маму 

за плечи. 
— Будете еще в Африке,—и глаза ее зеленова

то вспыхивают из-под огненно-рыжего буй
ства,—обязательно передайте привет Арлекино. 

— Постараюсь, Алла Борисовна. А что передать 
женщинам—читательницам «Крокодила»? 

— Полмиллиона алых роз. 
— И только? «Скупимся на любовь, скупимся»! А 

остальные пятьсот тысяч для кого? 
— Конечно же, для ваших читателей-мужчин! 

...Когда вы читаете этот журнал и получаете по 
приветственной розе от Аллы Пугачевой, один из его 
номеров летит в пузе авиалайнера к плазменно-
жаркому континенту, где живет славный парень 
Арлекино. 



Если муж уходит с ночевкой на охо- Рисунок 
ту—сделайте вид, что вам это нравится. в. МОХОВА. 

Надо думать, с лучшими намерениями Цен
тральное телевидение призывало телезрителя 
присылать в конвертах свое жизнеописание, посу
лив создавать и показывать на голубом экране 
животрепещущую драматургию «ПО ВАШЕМУ 
ПИСЬМУ». Самые впечатлительные откликну
лись на этот волнующий призыв, ведь так приятно 
увидеть себя и своих родственников в исполнении 
настоящих артистов!.. 

Бабушку с ребенком муж бросил тридцать лет 
тому назад. Однако ж нынче он—неженатый-
холостой—возвращается, восхищается бабушки-

Т. ШАБАШОВА 

ным фартуком и предлагает ей выйти за него 
замуж вторично. Бабушка не прочь. Обсуждается 
вопрос, уходить к нему с вещами или без вещей. 
Тем временем бабушкина дочь, проживающая в 
той же квартире, разводится с мужем, прожива
ющим там же. Последний, попив утренний кофе из 
элегантной мини-чашечки, говорит, что уходит. 
Навсегда. Но еще вернется. За вещами. Причина 
развода не ясна ни телезрителям, ни автору, ни 
режиссеру, ни самим разводящимся. 

— Может, у него есть другая женщина?— 
любопытствует бабуся, докапываясь до при
чин столь неожиданного развала семьи, имею
щей в своем составе еще и десятиклассницу-
дочь. 

— Ах, если бы так! Все было бы про
ще!— взрыдывает разводящаяся. (Значит, дру
гой нет! Уже легче!) 

— Значит, кто-то завелся у тебя?—не отста
ет бабулька. 

— Ах, нет! Нет и нет!—красиво страдает 
дочь.—Нет ни мужчины, ни причины! 

Но разводиться надо! Должно же в пьесе 
что-то происходить! К счастью, чета не развелась. 
Буря в стакане воды утихла, и супруги размякли, 
вспоминая свои первые встречи. Супруг в радо
стном порыве совершает подвиг, символизиру
ющий непобедимость его любви,—бежит вместо 
бабушки в гастроном, благоговейно прижимая к 
груди заветный список «Что купить». 

Пока бабушка с дедушкой сходятся, а мама с 
папой вроде бы расходятся, дочь-школьница-
невеста, особа баскетбольного склада и безудер
жного темперамента, пребывает в состоянии пре
дельной взвинченности, если не сказать истери
ки. Она кричит, визжит, рыдает, лупит, отталки
вает и отпихивает всех направо и налево. «У меня 
физика!»—орет она, сбивая с ног то маму, до 
бабушку и хлопая дверьми. В редкие минуты 
затишья между воплями она жеманится и кривля
ется перед женихом. Наличие последнего не 
мешает ей, однако, с особым вниманием слушать 

НЕ ЗАБЫВАЙ: ПРИНЦЕССА НА ГС? 
РОШЙНЕ ЧАСТО ОСТАЕТСЯ НА 
БОБАХ. 

ЕСЛИ МУЖ ПРИНЕС ВМЕСТО БУ
КЕТА ФИАЛОК «БУКЕТ АБХАЗИИ», 
ИЗВИНИ ЕГО: ОН ПРОСТО НЕ РАЗ
БИРАЕТСЯ В ЦВЕТАХ. 

ПОМНИ, ЧТО СВАДЕБНОЕ ПУТЕ
ШЕСТВИЕ—ПОСЛЕДНЯЯ ВОЗ
МОЖНОСТЬ УВИДЕТЬ БЕЛЫЙ 
СВЕТ. 

НЕ СТРЕМИСЬ БЫТЬ ВЕНЕРОЙ 
МИЛОССКОЙ, ЕСЛИ У ТЕБЯ ЗОЛО
ТЫЕ РУКИ. 

РАЗДЕЛЯЙ МНЕНИЕ МУЖА! И ВЛА
СТВУЙ... 

НЕ МЕНЯЙ ЦЕПИ ГИМЕНЕЯ 
НА ЦЕПОЧКУ ДЛЯ СОБАКИ 

стихи, которые декламирует ей по телефону 
незнакомец, не желающий назвать свое имя. 
Суженый же—студент-дипломник-карьерист— 
за проявление карьеризма широким театраль
ным жестом выгоняется из дому в распахну
тую дверь. Оставшись одни, бабушка, дочка и 
внучка, а-ля чеховские три сестры, в обнимку 
застывают у окна. И в эту минуту раздается 
телефонный звонок... Все три в едином порыве 
оборачиваются на этот звон!.. Кто это, кто?! Если 
бы знать! Если бы знать!.. (Хе-хе, мы-то, телезри
тели, знаем, что это звонит оно, то самое 
инкогнито, что читало стихи по телефону!) И мы 
облегченно вздыхаем—слава тебе, хэппи энд! 
Ведь внучка, того и гляди, могла остаться без 
пары. Жениха-то выгнали! 

Всех трех женщин—бабулю, дочку и внуч
ку—зовут одинаково—Верами. Вера-бабушка, 
Вера-мама, Верочка-внучка. От частого употреб
ления этого слова—«Вера!», «Вера!!», «Ве
ра!!!»—скоро, очень скоро начинает звенеть в 
ухе, а от мельтешения, суматохи, беготни и 
махания руками—рябить в глазах. 

И все же любопытно: где, в какой частице 
света все это происходит? Когда? В какую эпоху? 
Как-то первобытно оголены здесь все чув
ства—г любовные объяснения, предложения, по
рывы и разрывы, все то, что у цивилизованных 
или просто воспитанных людей считается интим
ным и не демонстрируется при всем честном 
семействе. Или: у дочери выпускные экзамены, а 
родители не нашли лучшего времени, чтобы 
разводиться. Они еще не развелись, но спешат 
сообщить об этом дочери. Решено не разводиться, 
и папа с мамой на рысях летят посвятить в свое 
решение дочь. Так откуда все-таки эта крикливая 
семья? Чем заняты эти люди, кроме своих сводов, 
разводов, приходов и уходов? Есть ли хоть 
какая-то позиция у автора? В чем приметы 
времени? Моложавая бабуся кокетливо принима
ет цветы? Зять бежит в гастроном? 

Пьеса названа роскошно—«ПОЛНОЛУ
НИЕ». В честь бабусиного суеве
рия. «Полнолуние», конечно, красиво, 
но название «МЕЛКОТЕМЬЕ» подош
ло бы больше. 

Еще не утихла телезрительская 
нервная дрожь от недоброй памяти 
цикла «Наши соседи», а уже накатил 
новый цикл—«По вашему письму». 
Цикл-близнец, серый, убогий... 

А. М. Горький вспоминал, как к не
му подступала со стоном некая пыл
кая особа: «Опишите мою жизнь! О, 
моя жизнь—это целый роман!» «Я не 
пишу романов!»— огрызался великий 
романист. Вот бы автору «Полнолу
ния» Ю. Эдлису так огрызнуться. А то 
ведь, неровен час, дамы-мемуаристки 
завалят телевидение письмами-
откровениями, а не слишком щепе
тильные авторы—своей не слишком 
доброкачественной продукцией. 

О ТЕЛЕЗРИТЕЛЬНИЦЫ! ЕС
ЛИ ВЫ ПЛАНИРУЕТЕ УСТРОИТЬ 
ВЕЧЕРКОМ ДОМАШНЮЮ СЦЕ
НУ С УНИЧТОЖЕНИЕМ СВАДЕБ
НОГО СЕРВИЗА «МАДОННА». И 
ПРОЧИМИ ШУМОВЫМИ ЭФФЕК
ТАМИ—НЕ ТОРОПИТЕСЬ ОСУ
ЩЕСТВИТЬ ЗАДУМАННОЕ. НЕ 
ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО ВСЕ ЭТО 
УЖЕ ПРОИСХОДИТ НА ЭКРАНЕ 
ТЕЛЕВИЗОРА... 

Рисунок В. САФОНОВА. 
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Магнитофон жарился на солнце, и его вафель
ный бок кричал боевым голосом Челентано. 

— Андриано, Андрюша, ведь может, ког
да захочет!—лениво пошутил Серега, протягивая 
руку блондинке справа, черт знает как ее зовут, 
Ларисой вроде.— Пошли? 

— Пошли! — И она аккуратно стакан с теплой 
водочкой пристроила рядом с пустой консервой. 

На траве танцевать было так себе. Да и Лариса, 
откровенно говоря, тоже была так себе. Одни 
бретельки. 

Рассеянно и лениво бродил Серега, Сергей Пет
рович Семенов, меж деревьев и машин, и веселых 
мужиков, и их жен, и протянутых рук со стаканами. 
А ведь со стороны казалось, большой праздник у 
них у всех, фейерверк любви друг к другу. Пикни
чок, словом, пыхтел вовсю. А на третьем часу 
веселья, когда кавалеры с дамами нечаянно стали 
исчезать в лесу, стал и Серега прицельно пригляды
ваться. Незанятой оставалась Лариса. 

— Может, погуляем, Лар, жарко тут, накуре
но...— снова пошутил Сергей, и Лариса, сдерживая 
усмешечку, погасила сигаретку. 

Серега, конечно, эти усмешечки тридцатилетних 
одиноких женщин читал с лица запросто. Дескать, 
наш с вами сценарий, наше с вами и исполнение. И 
вот пошли они, и за руки взялись, и углубились... 
Вышли на поляну, полную каких-то фиолетовых 
цветов .на длинных стеблях. Лариса охнула, умиля
ясь, отрабатывая репутацию женственной все ж 
таки и тонко чувствующей. If букет стала рвать. 

— Ну давай, собирай...—ласково и любезно ска
зал Серега.—А я тут поброжу. 

И пошел он влево от поляны и вроде недалеко 
отошел, но внезапно будто занавес прошелестел за 
спиной. Обернулся и увидел, как деревья часто-
часто сзади выстроились, ни тропки единой не 
осталось, только кусты мрачные, деревья черные, 
и—всё! И как под колоколом тихо и гулко. Вправо 
рванулся было Серега, но в кажущемся просвете 
прорезался вдруг мокрый и мрачный овраг. 

— Забоялся, Семенов?—вдруг произнес кто-то 
рядом. 

Серега вздрогнул и увидел рядом с собой чучело. 
Мужик или баба—непонятно. Длинноволосо, ли
цом мрачно, а одежда на нем—вроде мешок с 
дырками. 

— Ну, что, Семенов, выйти хочешь отсю
да?— продолжило существо. 

— А мы знакомы, что ль, с тобой?—облегченно 
начал Серега, сразу беря тот дурацкий наглый тон, 
каким говорят городские с деревенскими, а еще с 
проводниками и уборщицами.— Ты меня откуда 
знаешь? 

А сам уже прикидывал, есть ли у него рубль в 
кармане, чтоб этому чучелу дать, когда на дорогу 
выведет. 

— Знакомы, а как же! —недружелюбно отвеча
ло существо.—Я всех тут в лесу по именам знаю. 

«Наверное, лесник»,—подумал Серега и стал 
объяснять, что ребята вот-вот уедут на своих 
машинах, а он один дорогу не найдет. 

— Ну ладно, выведу тебя, а чем расплатишь
ся?— спросило чучело и село на траву. 

— Ну, это пожалуйста! — сказал Семенов, вы
уживая из джинсов трюльник. Понял, что рубля 
будет мало такому жутковатому типу, непонятно 

Варианты подписей присылайте на почтовых карточках с пометкой 
«Фантазия» до 21 марта с. г. Рисунок А. ПОМАЗКОВА. 

Светлана ВОЗЛИНСКАЯ 

Рассказ 

чего желающему. То есть, конечно, на уголовщину 
это все похоже не было, да и Семенов здоровенный 
малый и полгода на каратэ ходил. Но все-таки не по 
себе Сереге было рядом с этим чучелом. 

— Да на что мне ассигнация твоя?—мрачно 
сказал тот (все-таки, похоже, он был мужского 
пола).— Ты ж меня не возле пивной встретил. А ты 
мне за то, что я тебя из лесу выведу, отдай, что всего 
тебе дороже. А иначе тут навек останешься. 

— Ну, ты даешь!—нервно хмыкнул Семе
нов.—Люстру тебе отдай хрустальную да палас еще 
румынский... А может, подписками интересуешься? 
Ромен Роллан, Камю, Майков... И все за то, что ты 
меня к станции выведешь, которая в двух шагах? 
Ну, не слабо, старичок! Ладно, я пошел. 

— Да куда ты попадешь-то? — сказал лесник. 
И действительно, как ни старался Серега про

лезть сквозь кусты, ничего не получалось. Вернулся 
на то же место. А чучело сказало: 

— Не нужны мне твои паласы и люстры, и даже 
маска африканская, что тебе Велосипедяев пода
рил, ни к чему. Отдашь ты мне, Семенов, за твое 
спасение то, что тебе всего дороже. Вот и думай. 

Задумался Семенов. А что всего дороже, если не 
люстра? Мать умерла восемь лет назад. Отец еще 
раньше. Жена Марина? После того, как на Белое 
море с друзьями съездила и среди друзей фирмен
ного мужика Валентина встретила, с которым вроде 
было у нее что-то,—разве дорога? Детей нет. 
Друзья? Стасик, что ли? Или Женька этот, или 
Юрка? Да какие это друзья? Дружки. Работают 
вместе, в командировки ездят, а случись что, спо
койно через перешагнут и к девкам своим поедут. 
Работой дорожить? Смешно. Тридцать скоро, а все' 
ассистент оператора на киностудии. Во ВГИК бы 
поступить, да серьезно готовиться некогда, сплош
ные командировки. А в командировках одна ра
дость, что на халяву пожрешь и деталь какую-
нибудь дефицитную с завода утянешь, если там 
съемки. Режиссеры и редакторы, конечно, всех 
этих осветителей и ассистентов слегка презирают. 

Мол, тянут все, что плохо лежит. Но ведь понять 
можно. Все время в поездках, а командировоч
ные — копейки, вот они, как волки, и на самообеспе
чении. 

И получилось, в общем, что ничего такого особо 
важного и ценного в его жизни нет. Ну и ладно! 

— Хорошо,— сказал Семенов.— Получишь свое. 
Только выведи. 

— Через месяц приду,—предупредил этот ма
лый» РУКУ поднял и как бы помахал в пижонском 
приветствии. 

И тут же оказался Семенов перед «Жигулями» 
Женькиными красными, а мужичок тот пропал 
вовсе. Все, оказывается, уже погружались в маши
ны, скатывали одеяла и собирали сумки. Лариска 
стояла в обнимку со Стасиком и сделала вид, что 
Серегу не заметила. 

Ну-с, вернулись не поздно, дома жена про 
пикничок не догадалась, а скоро Семенов и в 
командировку в Душанбе с группой уехал. А когда 
вернулся, жена сказала, что приходило какое-то 
чучело и просило напомнить Семенову про самое 
дорогое. Из Госстраха, что ли? 

— Без понятия,— пожал плечами Семенов, 
вспомнил про лесного незнакомца и подумал, что на 
шутку это все непохоже. 

А на другой день на студии подошел к нему 
человечек маленький. Хоть одет прилично, но все 
равно на чучело похож. Пиджак серый, волосы 
серенькие, а лицо, если долго смотреть, все время 
меняется. И сказало чучело: 

— Не забыл наш уговор, Семенов? Отдавай то, 
что всего дороже. 

Опять задумался Семенов. 
— Уж и не знаю, как тебе сказать, почтенней

ший...—нагло начал он. 
— Да я знаю! — быстро перебил лесничок.—Ма

рина да Валентин, ты да Стасик, да «Столичная», да 
сам ассистент в тридцать лет. А ДОРОГОГО что ж не 
нажил? Самого! Такого, чтоб мне в ноги повалился 
и просил: не трогай!.. Такого, чтоб дрожал от 
страха, что вдруг один останешься. Без. Как же ты, 
Семенов? Человек ведь в постоянном беспокойстве 
за кого-то пребывать должен. А и человек ли ты, 
Семенов Серега? Эх! Восьмой ты такой мне попада
ешься... 

— А зачем это тебе?—презрительно спросил 
Серега, потому что на своей родной киностудии 
ничего он не боялся. И среди веселых и нахальных 
операторов, осветителей и суперов был он здесь как 
за каменной... 

— Да так...— отвечало неопределенно чуче
ло.— Наблюдаю. А вдруг, думаю... 

И пошел. Точнее, не пошел, а вроде растаял в 
воздухе. 

Пожал Семенов плечами и в бар направился. Но 
там за кофе подсела к нему длинноногая монтажни
ца, он отвлекся и про чучело забыл. 

А ночью вспомнил и подумал: «Как хорошо! И 
нету у меня никого, и лежу спокойно, и бояться не 
за кого, душа не болит». 

Ну, ладно. Спи спокойно, Семенов... 
* % * 

Поняли вы, милые женщины, совет, спря
танный в рассказе? Правильно! Ищите Муж
чину! Именно Мужчину, не Семенова же... 

Придумайте остроумную, оригинальную, едкую, ироническую или 
просто смешную подпись к этому рисунку. 

Можно в прозе (только коротко!), можно в стихах (две или четыре 
строчки). 

Авторы, занявшие в конкурсе места с 1-го по 10-е, увидят свои 
имена в типографском исполнении после подведения итогов. 
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Приобрела пенсионерка 
Е.Шекланова, проживающая в 
поселке Бор Калининской об
ласти, электроплитку «Нева-
101». 

Плитку Евдокия Ивановна 
как включила—так и отско
чила. Поскольку шибануло ее 
током. 

Тут же было установлено, 
что бьет током не только 
сама плитка, но и стоящая на 
ней кастрюля или сковорода и 
даже шарахает — чего на свете 
не бывает! — через струю мо
лока или воды, доливаемых в 
кастрюлю. 

Пригласили мастера из 
местного Дома быта. Прибли
зившись к коварной плитке и в 
тот же миг получив свою ис
крометную порцию электри
чества, он прохрипел: 

— Пробой спирали на кор
пус... Отослать на завод для 
замены нагревательного эле
мента... 

Что и было, конечно, 
сделано. 

В общем, через каких-
нибудь полгода получает 
Е.Шекланова с ленинградского 
завода «Электрик» имени 
Н. М. Шверника другую плитку. 
То есть — с другим браком. Те
перь нагревательный элемент 
имеет сбоку такой выступ, 
что кастрюли и прочие сково
родки сползают с плитки, но
ровя грохнуться на пол... 

О женщины! Не верьте бра
коделам, даже если они будут 
ссылаться на таинства брака!.. 

НА ТРОИХ... 
Милые женщины, разве это 

справедливо, что только ваши 
мужья иногда соображают «на 
троих»? 

Вот, скажем, читательница 
Н. Алимова сетует, что в Сарато
ве невозможно купить дешевую 
стиральную машину. В продаже 
есть только дорогие, а они не 
всем по карману. 

Но ведь, как известно, и муж
чины не от хорошей жизни груп
пируются в тройки... 

О женщины! Не портите 
стиркой ваши очаровательные 
руки! Идите проверенным 
мужским путем! Соображайте 
дорогостоящие стиральные ма
шины на троих! 

— Пойдемте прогуляемся? 

СЛЕСАРЬ-СЛОВЕСНИК 
Факт как будто заурядный: вышел из строя газо

вый водонагреватель. Но к этому банальному случаю, 
происшедшему в г. Пушкине Ленинградской области, 
приплюсовались кое-какие .неожиданные послед
ствия. v 

Слесарь Ф.Макеев, вызванный А.Рыжовой из 
эксплуатационной конторы № 10, прежде всего обру
гал ее: ему, видите ли, показалось, что она не так 
быстро открыла дверь. И вообще проявил повышен
ную раздражительность. Принявшись за ремонт, он 
залил водой полкухни, а затем расколол мойку от 
дорогого кухонного гарнитура. 

— Как же теперь быть?—всплеснула руками 
хозяйка. 

Макеев в ответ швырнул на стол трехрублевую 
ассигнацию и со словами «хватит с тебя» удалился, на 
прощание обругав хозяйку еще раз. 

А. Рыжова устремилась в контору, пылая от оби
ды. Однако работники конторы встретили ее ледя-. 
ным спокойствием. Сейчас, дескать, слесаря-
словесника нигде не отыскать, но вот появится, и 
тогда все выясним... 

Дело было прошлым летом. Пострадавшие звони
ли в контору не единожды, но там все выясняют... 

О женщины! До того, как приглашенный вами 
слесарь приступит к ремонту, постарайтесь смяг
чить его сердце какими-либо успокоительными 
каплями!.. 

I Читательницы 
I взволнованы 

ДОРОГОЙ, 
МАЛОУВЛАЖНЯЕМЫЙ 

ШКАФ 
ПТкаф-мойка, который приобрела москвичка 

Е.Федорова, прекрасно вписывается в кухонный 
интерьер. Вот если б еще он так же хорошо отвечал 
своему предназначению... Шкаф, изготовленный 
ПО «Москомплектмебель», пишет огорченная чита
тельница, быстро и необратимо коробится не только 
от подтекания воды, но и от малейшего попадания 
влаги. Впрочем, следует отдать должное предпри
ятию: оно честно соблюдает гарантийные обяза
тельства. «Первый «подмоченный» шкаф нам по 
гарантии поменяли,— сообщает Е. Федорова,— а те
перь и на второй утке, страшно сказать, брызнуло 
несколько капель воды—придется, видно, и его 
менять...» 

О женщины! Умело используя гарантийный 
срок, вы можете обставить свою квартиру вечно 
новой мебелью! 

ОСТРЫЙ ВОПРОС 
С ИГОЛКАМИ 

В. Щелокова из города Армавира тщетно пыта
лась отыскать иголку в магазинах Армавира, 
Брянска и других городов. Иголку для швейной 
машинки, уже зарастающей пылью от бездеятель
ности. 

Напомнив, что в № 33 за прошлый -год мы 
опрометчиво рекомендовали Н. Храмцовой из 
г. Дзержинска перешить школьную форму сына 
своими руками («потарахтеть вечерок на швейной 
машинке...»), В.Щелокова в сердцах признается, 
что готова «отобрать у Крокодила вилы и переде
лать их на иголки». 

Мы опасаемся, что иголок, изготовленных из 
вил, все равно на шьющих представительниц прек
расного пола не хватит. Но неужели, спросите вы, 
сидеть сложа руки и ждать, когда они появятся в 
продаже? Конечно, нет, надо действовать. 

О женщины! Если иголок нет в магазинах, 
ищите их в стоге сена! 

Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО. 
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— Оставьте уж.. 

Сама приберусь.. 

Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 

ПИСЬМО НЕЗНАКОМКИ 

Оно было адресовйно тов. 
Нефедову.— директору Зарай
ской перовой фабрики. А в ре
дакцию попало по ошибке. А 
может,- и не по ошибке. И, 
посоветовавшись с Росхозтор-
гом и Росторгодеждой, кото
рым продукция этой фабрики 
знакома, мы решили его напе
чатать. 

Анатолий Павлович! 
Я к Вам пишу... Хочу ска

зать: ни сна, ни отдыха не знает 
моя печальная душа. И пестрый 
рой девичьих грез теперь ко мне 
не прилетает. Лишь только 
бледная луна сместит полднев
ное светило, тоской и страхом я 
полна. Хочу я спать, но спать 
нет силы... 

Но объясню Вам про
ще—уж какую ночь спать на 
подушке Вашей* мне невмочь. 

— Одумайтесь!—сказал мне 
продавец.— Как друг предуп

реждаю, как отец. Нет пуха в 
ней—увы, перо. А ткань плоха, 
и лезет через ткань оно. 

Ах, если б только в этом 
было дело! Несчастна я—ведь 
мой жених Евгений... Он «птич
кой» звал меня, теперь зовет 
«пеструшкой». Так сильно пах
нет курицей подушка... 

Нет рифм! Размер стиха не 
соблюдаю... Что делать мне? 

Советуют подруги: ты собери 
из трех одну, наперник сшей 
тройной, затем снеси в химчи
стку. И она почти что насто
ящей станет... 

Может быть. Но ведь долж
ны б ее такою сделать Вы. Не 
так ли? 

— Но к чему упреки? — ска
жете Вы, верно.— Подушка со
ответствует стандарту. 

Да полно, я не верю, что этот 
ОСТ**, как Ваше сердце, 
тверд... 

Тогда другое слышу я. Вы 
жалуетесь словно: «нехватка 
пуха, качество пера, бракован
ная ткань...». 

Но жалобы напрасны. Какое 
дело мне, жестокий человек, до 
Ваших трудностей. Самой мне 
нелегко. Уходит от меня к дру
гой Евгений, и Вы тому виной. 
Простите и прощайте! Что я для 
Вас?.. 

Одна из многих, которых Вы 
лишили сна. 

Татьяна Л. 

С подлинным верно: 
Вл. ГРЕЧАНИНОВ. 

' Артикул 809Р-0214 (прим. ред.). 

ОСТ 49-157—80 (прим. ред.). 

О, девы! Коль вы дорожите 
женихами—так делайте себе 
подушки сами! 

ВЯЗАТЬ УМЕЕТЕ? ВСЕ НАОБОРОТ? КАПРИЗЫ МОДЫ 

Всем женщинам, которым 
посчастливилось купить шерстя
ные одеяла, сработанные Омской 
суконной фабрикой, рекоменду
ем сейчас же начать поиски 
обыкновенной прялки и немед
ленно научиться вязать. Ибо, по 
свидетельству читательницы 
В. Кравченко из Гомеля, эти уди
вительные одеяла являются по
истине неиссякаемыми источни
ками шерсти, легко оставляя по
зади овец лучших пород. В крат
чайшие сроки из каждого одеяла 
вылезает столько прекрасной 
шерсти, что вы сможете обеспе
чить теплыми, красивыми и мод
ными вязаными вещами всю вашу 
семью. 

О женщины, учитесь вязать! 

Решили мы, сообщает нам 
3. Шмелева из Харькова, попол
нить свою домашнюю фонотеку 
и обратились на Алрелевскую 
базу Посылторга . с прось
бой—выслать каталог грампла
стинок классической и детской 
музыки. Вскоре получаем «До-
полнение №2 к каталогу 1983 
года»—и что же? Там нет ров
ным счетом ничего из того, что 
мы просили! Нельзя же считать 
классикой «Би боп» или музы
кой для детей «Запоздалую лю
бовь» в исполнении В. Мулерма-
на... 

О женщины музыкального 
настроя! Приобретайте грам
пластинки без посредников, ибо, 
как известно, кто платит, тот и 
заказывает музыку! 

«Сдала я как-то на покраску 
кофту в химчистку, что на улице 
Гагарина,— пишет из Самаркан
да М.Макарова.— В результате 
получила изделие неопределен
ного цвета и с пятнами, носить 
которое невозможно... Пыталась 
возразить, но мне ответили, что 
«ничего не знаем»...» 

А нам сдается—просто лука
вили работницы химчистки с на
шей милой читательницей. Знают 
они то, что ей неведомо... 

О женщины! Получая из 
химчисток нечто неопределен
ного цвета и с пятнами, не пе
чальтесь: может быть, именно 
такой рисунок будет не завтра, 
так послезавтра криком моды! 

У Т0Т0ШИ И К0К0ШИ 
В доме напротив был шумный праздник. Мой малень

кий брат спросил: 
— Мама, а чего люди там делают? 
— Это они, Дима, одну тетеньку провожают на 

пенсию. 
— А что она, сама не дойдет? 

Прислал А. ЧЕРОНОК, г. Балаково. 

Однажды я гуляла с внучкой Наташей недалеко-от 
школы, где когда-то училась ее мама. Я сказала: 

— Она приносила домой только пятерки! 
Наташа помолчала и спросила: 
— А трешки? 

Прислала А. МУСТАЕВА, г. Щелково. 

Пятилетний Валера уговаривает меня оставить его 
одного у реки. 

— Но ты же опять залезешь в воду!—возразил я. 
— Что ты!—замахал руками он.— У меня теперь 

сухой закон! 
Прислал В. НИКИФОРОВ, г. Курган. 

Говорю своей трехлетней правнучке МаргаритеГ 
— Не ешь сосиски так, сними шкурку! 
— Это не шкурка,—уточнила она,—а сосискины 

колготки! 
Прислала С. СИМОНЯН, г. Краснодар. 

На занятиях в детском саду воспитательница спроси
ла у детей: 

— Как называются птицы, которые зимой улетают на 
юг? 

Пятилетний Саша ответил: 
— Междугородные. 

Прислала Е. КАПУЦКАЯ, г. Молодечно. 

МАМЫ И БАБУШКИ! ПОМНИТЕ, 
ДЕТСКИЙ ЛЕПЕТ ИНОГДА МОЖЕТ 
БЫТЬ ПРИРАВНЕН И К РАЗРЯДУ КРЫ
ЛАТЫХ СЛОВ, ЛОВИТЕ ИХ, ВЕДЬ СЛО
ВО—НЕ ВОРОБЕЙ... № 

Это я нарочно 
пирог сжег. 

Пусть 
не думает, 

что я 
что-то могу 

по хозяйству. 
Рисунок 

C. СПАССКОГО. 



Такого журнала не существует, и в то же время он есть. Это наша пародия 
на «янтарные» женские журналы Запада, такие, как «Космополятеи», «Жур 
де Франс», «Ботэ». Они живописуют отнюдь не пикеты женщин вокруг базы в 
Гринэм-Коммон, не очередь поденщиц на биржах труда в Соединенных 
Штатах, не марши матерей, требующих вернуть их «пропавших без вести» 
детей в странах Латинской Америки с диктаторскими режимами. Подробное 
описание преимуществ того или иного массажера, красочные репортажи о 

свадебных путешествиях мультимиллионеров, подробности из жизни супер
звезд экрана—вот что, по мнению редакторов этих журналов, должно 
волновать современную женщину. 

Мы попытались представить себе, какие советы могли бы дать эти 
журналы, собирательно названные «Вери рич вумен ревю» («Обозрение для 
очень богатых женщин»), миллионам женщин, менее счастливых, чем 
подписчицы этих глянцевитых приторно-сладких изданий. 

БУДЬТЕ СЧАСТЛИВЫ! 
СТОИТ ЛИ уныло сидеть на мостовой, как эта черноко

жая американка, когда жизнь так прекрасна? Нет, конеч
но! И вот наш совет всем мисс и миссис, у кого нет работы 
и крыши над головой: станьте миллионершами! И тогда 
сразу, уверяем вас, жизнь кардинально переменится. 
Только представьте себе белоснежные пески Багамских 
пляжей, негу океанских приливов, предобеденные про
гулки в «роллс-ройсе», шампанское «Мумм»... Все это 
можете иметь и вы, стоит лишь чуточку захотеть. 

Как же стать миллионершей, спросите вы? Очень 
просто! Играйте в лотерею «Классенлотери»! Девиз ее 
организаторов прост и красноречив: «Наш бизнес—де
лать миллионеров!» Правда, скептики утверждают, что 
«Классенлотери» делает не миллионеров, а миллионы, и 
что ни одного рожденного ею миллионера пока никто и в 
телескоп не видал, однако вы их не слушайте. Для того 
чтобы выиграть гору денег, на которой, поверьте, сидеть 
намного удобней, чан на холодном тротуаре, достаточно 
купить лишь один билетик. И пусть цена его—296 долла
ров—вас не пугает, это же такой мизер по сравнению с 
тем, что вас ждет. 

На два из 500000 разыгрываемых билетов падает 
выигрыш в миллион. И один из них, несомненно, ваш. 
Поэтому отдайте скорей за него деньги и будьте счастли
вы. 

СДЕЛАЙТЕ Г Л У Б О К И Й ВДОХ И.. 
По нашему глубокому убеж

дению, 9 тысяч бездомных нью-
йоркских женщин могут без 
труда скрасить свою жизнь, о 
чем сами они, очевидно, до сих 
лор не догадываются. Поэтому 
мы решили дать им несколько 
бесплатных советов. 

Если вы ночуете на улице, 
настоятельно рекомендуем вам 
заниматься «аэробикой» —то
низирующей гимнастикой на 
свежем воздухе. Во-первых, ин
тенсивные движения вас хоро
шенько согреют, во-вторых, за

ниматься «аэробикой» сейчас 
очень модно. Созвездие голли
вудских киноактеров отдает 
этому занятию от 20 минут до 
часа ежедневно. И, конечно же, 
вы не ощутите до конца всю 
прелесть «аэробики», не приоб
ретя у «Теда Лапиуса и К°» 
наимоднейший в этом сезо
не зелено-розовый «аэробиль-
ный» спортивный костюм. Все
го 340 долларов, зато как кра
сиво! 

С помощью «аэробики» сон 
ваш будет целительным и креп

ким, а на лице заиграют здоро
вые краски. На ночлег советуем 
устраиваться у витрин ювелир
ных магазинов «Картье» или 
«Баум и Мерсье»—они неплохо 
охраняются, и, главное, вблизи 
них гораздо теплее, чем на лю
ках канализации, поскольку 
магазины круглые сутки отап
ливаются. А один лишь взгляд с 
тротуара на бриллиантовое 
колье на витрине вселит в ва
ше сердце оптимизм, столь не
обходимый в борьбе за вы
живание. 

ПОДПИСЧИЦЫ журнала «Вери рич вумен ревю»—а среди них немало жен и любимых женщин 
выдающихся деятелей Пентагона—отказываются понять, зачем женщины Британии выступают 
против стройных «Першингов» и элегантных крылатых ракет, которыми Пентагон столь живописно 
украсил ландшафт Британских островов. 

Восхищаясь галантностью английских бобби, которые любезно препровождают строптивых 
дочерей Альбиона в тюремные фургоны, мы в то же время не можем сдержать и нашего возмущения. 
В самом деле, разве не возмутительно, что англичанки во время доставки их в фургоны самым 
наплевательским образом относятся к сохранности своих туалетов! На случай, если в них все же 
заговорит здравый смысл и они вспомнят, что главное для женщины—не антивоенные марши, а 
привлекательные наряды, мы рекомендуем им вместо джинсов, бездумно протертых об асфальт 
Грйнэм-Коммон, приобретать новые американские джинсы с наклейкой-рекламой виски «Канадиен 
клаб». 

ПОЛОВИННЫЙ КОЭФФИЦИЕНТ 
Поэты сладостного Востока 

от Фирдоуси до Омара Хайяма, 
воспевая прекрасных женщин, 
утверждали, что красота их бес
ценна. Тем не менее министер
ство юстиции Омана недавно рас
смотрело вопрос о размерах по
собий, которые выплачиваются 
мужчинам и женщинам, постра
давшим от несчастных случаев. 
По мнению юристов, увечье, по

лученное мужчиной, должно оце
ниваться в 5 тысяч оманских ри
алов, а женщина за такое же 
увечье получает лишь половину 
этой суммы. Следовательно, 
женщина стоит вполовину дешев
ле мужчины. Учитывая вышеска
занное, поэтам, желающим вос
петь красоту женщины, рекомен
дуем ввести половинный коэф
фициент. Вместо восклицаний ти

па «о мое солнце!» или «ты, мое 
счастье!» следует "говорить «о 
моя одна вторая солнца!» или 
«ты, мои пятьдесят процентов 
счастья!». 

Женщинам же отныне совету
ем обращаться к своим мужьям 
не иначе как «мой дважды госпо
дин» или уж совсем подобостра
стно— «мой трижды ненагляд
ный». 

ОТВЕЧАЕМ 
НА ВАШИ 
ПИСЬМА 

Я домохозяйка, весь день занимаюсь с четырьмя детьми, 
готовлю, убираюсь дома, хожу за покупками. Но два дня назад 
мой муж Фрэнк потерял работу. Судостроительном компания, в 
которой он проработал 28 лет, перестала получать заказы. Что 
нам теперь делать, ведь надо платить и за дом, который мы 
купили в кредит, за учебу детей... Мы в отчаянии. Помогите, 
посоветуйте, как нам жить дальше. 

ДЖИН ЛЬЮИС, Пенсильвания. 

Дорогая Джин! Все, о чем вы рассказали, очень прискорбно. 
Мы вам сочувствуем. Но поверьте, есть один рецепт. Вам нужно 
отдохнуть, забыть на время свои заботы, развлечься. Поезжайте 
на Гавайи, а еще лучше на Бермуды. Постарайтесь прожить там, 
наслаждаясь прелестями жизни, лет лять-шесть, пока наша страна 
не справится с нынешним экономическим спадом, после чего вы 
сможете вернуться в Штаты к мужу, который к тому времени, 
возможно, найдет работу. И помните, милая Джин, что вы живете в 
обществе неограниченных и равных для всех возможностей. 

Редактор Джон ПУКС. 

Win money 
high as a 
mountain 

•.'. 



улыбки 
разных 
широт 

У старого морского капи
тана берет интервью репор
тер местной газеты: 

— Расскажите, пожалуй
ста, о самой страшной буре, 
которую вам довелось когда-
либо пережить. 

— Постойте, когда же это 
было? А, вспомнил! Это было, 
когда я только что женился и 
сплюнул табачную жвачку на 
пол в гостиной... 

Джон отвечает на вопросы 
судьи: 

— Вы состоите в браке? 
- Д а . 
— С кем? 
•— С женщиной. 
— Не старайтесь умни

чать, это каждому понятно! 
— Не скажите. Возьмите, 

например, мою сестру. Она 
состоит в браке с мужчиной... 

— В этой пьесе,— говорит 
актеру режиссер,— вы будете 
играть обычного, рядового 
шведа, который уже десять 
лет женат... 

— А "я-то надеялся на 
роль со словами!.. 

— Шарль, не горюй, через 
пару недель ты забудешь, что 
Луиза тебя бросила. 

— Это невозможно. Я ку
пил ей кожаное пальто с рас
срочкой на два года. 

Молодая жена: 
— Теперь, милый, мы всю 

неделю будем есть одно блю
до. Я не заметила, что рецепт 
в кулинарной книге рассчитан 
на 12 человек. 

— Вот женишься, сынок, 
тогда поймешь, что такое на
стоящее счастье. 

- Д а ? 
— Да, но будет поздно... 

— Скажите, фру Енсен, 
прописанное мною лекарство 
помогло? 

— Это просто замеча
тельное средство, доктор. 
Мне оно помогло от ревматиз
ма, сын больше не кашляет, а 
остатками я отполировала 
серебряные ложки. 

— Джон, я не поверил сво
им ушам, когда услышал, что 
ты, старый холостяк, женил
ся! Неужели это правда? 

— Да, Том, как это ни 
прискорбно. Но в доме скопи
лось столько грязной посуды, 
что иного выхода у меня не 
было. ]_ 

«Павлнха». Югославия. 

Муж наутро спрашивает у 
жены: 

— Надеюсь, Магда, ты не 
подумала ничего плохого, 
когда я ввалился ночью 
пьяным и с синяком под 
глазом? 

— Нет, не подумала,—от
вечает жена.— Но когда ты 
ввалился, синяка еще не 
было. 

— Кто в доме хозя
ин?!— набравшись духу, за
кричал муж. 

— Я,—спокойно ответила 
жена.—А что? 

— Нет, ничего... Все в по
рядке. Я просто так спросил. 

— Это промчался вниз 
пожарный, но ко всему ведь 
привыкаешь. . . 

«Панч», Англия. 

— Это ужасно!—ругается 
жена.—Ты являешься посре
ди ночи, будишь меня, а я 
потом до утра не могу 
заснуть! 

— Давай мне больше де
нег,—бормочет муж,— и я бу
ду приходить утром. 

Дама поднималась по ле
стнице в здание парламента и 
оступилась. Проходивший ми
мо премьер-министр помог ей. 

— О, спасибо большое, 
господин премьер! Чем я смо
гу отблагодарить вас за 
помощь? 

— На следующих выборах 
отдайте свой голос за мою 
партию. 

— Но ведь я ушибла ко
ленку, а не голову! 

Одна подруга другой: 
— Я приглашена к Луизе 

на день рождения.-
— Не ходи. Когда она в 

прошлом году зажгла все све
чи на именинном пироге, по 
одной за каждый год жизни, 
половина гостей упала в об
морок от жары... 

— Маша, 
женский день 
кончился? 

m 
О 

О 2 

Ш 
5 
I 
Ш 
ц 
3 

со 
< 
О-

«Расскажите вы ей, цветы мои...» 
(Из арии). 

«Ты смотри, никому не рассказывай...» 
(Из романса). 

Оставим всевозможные сюжеты — 
Их, прямо скажем, взглядом не обнять... 
Ах, как легко порой давать советы, 
Как тяжело порой их выполнять!.. 
Бывает, их нюансы отличают, 
А иногда не в шутку, а всерьез , 
Они друг друга явно исключают, 
Как лед и пламень, дождик и прогноз... 
Вот, например, простое наблюдены» 
Над странною спецификой диет. 
Один твердит: «Даешь сыроеденье!» 
Другой бурчит: «Сырое—это вред!» 
Там говорят: «Не надо рафинада!» 
Здесь рафинаду—зычное «Ура!» 
Там заклинают: «Кофе пить не надо!» 
Здесь объявляют, что запрет—мура. 
Научный дух не ведает застоя, 
А точек зренья минимально две. 

Там убеждают: «Спать полезно стоя», 
Здесь уточняют: «Лишь на голове». 
...Две косметички 
Машу и Наташу 
Новинкой завлекают горячо. 
Звучит совет: «Клади на кожу кашу!» 
Звучит второй: «Не кашу—суп харчо!» 
...Любовь, любовь!.. Свершенье иль крушенье 
Мечты, надежд—кого ты ни спроси... 
И вновь подсказка: «Делай предложенье!» 
И вновь другая: «Боже упаси!» 
О, сколько их, подобных заявлений, 
И плюс—сопровождающей молвы!.. 
Но ценность разномастных наставлений 
Довольно относительна, увы... 
Немало шуток 
В размышленье этом, 
Намек—в одних, 
Гипербола—в других. 
Что ж, есть резон 
Внимать иным советам, 
А может... обходиться и без них! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Сорок лет для женщины. 6. Акция в отношении мужа 
без санкции прокурора. 8. Хороший муж у плохой жены. 10. Самая сильная черта 
женщины. 11. Строптивая, но сказочная дочь Байкала. 12. Действия женщины за 
пять минут до выхода из дома на работу (разг.) 15. Наиболее посещаемая 
женщинами часть города. 16. Учреждение, куда одна наивная дама сдала 
маленькую собачонку. 18. Семейная жизнь после медового месяца. 20. Информа
ция агентства ОБС (одна бабушка сказала). 22. Ожидание мужа у проходной в 
день получки. 23. Орган речи, в котором у женщин костей меньше, чем у мужчин. 
24. Предмет, от которого женщину оторвать еще труднее, чем от зеркала. 26. 
Возбудитель цепной реакции женского любопытства. 29. Подмостки, которые 
жена легко может соорудить дома. 30. Мифологический персонаж, ударяющий в 
ребро некоторым седым мужчинам при виде хорошеньких женщин. 32. Универ
сальное засасывающее устройство. 33. Рекламация на негалантное поведение 
мужчины. 34. Пустой предмет в женских руках, приравненный к черной кошке. 
35. Сказочный пилот сказочных летательных аппаратов. 36. Симпозиум демони
ческих женщин. 37. Мероприятие, открывающее новобрачным глаза друг на 
друга. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Брюнетка, знающая судьбу любого встречного, но не 
свою. 2. Известная жертва любопытства. 3. Прибор, бесполезный для заблудив
шихся в семейном лесу. 4. Вид спорта, который еще не одолели женщины. 5. 
Война двух соседок. 7. Дискотека во времена Золушки. 9. Женщина, не 
произносящая во время работы ни слова. 13. Коктейль из женской и мужской 
логики. 14. Наука, с помощью которой женщины творят чудеса. 16. Подарок, 
который может украсить даже точеную женскую шею. 17. Мужчина, думающий, 
что он выбирает женщину, а не она его. 19. Одно из средств уничтожить 
естественную красоту женских волос. 21. Желание купить новую шляпку, 
внезапно посетившее женщину. 22. Учреждение, куда женщины пока попадают 
гораздо реже мужчин. 25. Супруга черта. 27. Последнее местожительство 
грешницы. 28. Дочка спора. 29. Самый рабочий женский день. 30. Диалог двух 
кумушек на повышенных тонах. 31. Процедура, ожидающая мужа, если он 
вернулся после полуночи. 

Составил М. РОЖКОВ. 

О Т В Е Т Ы Н А К В К , О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Й В № 5 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ. 1. Кораблекрушение. 10. Лорбрульгруд. 12. Яблоко. 14. Океан. 

15. Магнит.'16. Наука. 17. Дружба. 18. Рог. 19. Одр. 20. Ветер. 21. Лагадо. 22. Латынь. 24. 
Рост. 25. Мьюноди. 26. Милостыня. 30. Пенс. 31. Лаггнегг. 32. Болголам. 38. Яйцо. 39. 
Сердце. 40. Спруг. 41. Шинель. 43. Ложь. 44. Дурь. 45. Джонни. 47. Каблук. 50. Ноль. 52. 
Лига. 53. Шар. 55. Гребень. 57. Вино. 58. Скрипка. 59. Пресса. 61. Стол. 62. Нардек. 63. 
Лимток. 64. Окно. 65. Честь. 66. Бочка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ. 1. Клятвопреступление. 2. Рельдресель. 3. Кошка. 4. Шпинет. 5. 
Игра. 6. Бритва. 7. Храбрость. 8. Глонглюнг. 9. Муха. 10. Линдалино. 11. Грусть. 13. Крузо. 
14. Обезьяна. 15. Марс. 20. Винегрет. 23. Нежность. 27. Оса. 28. Огурец. 29. Мошенничест
во. 30. Прожорливость. 33. Глюмдальклич. 34. Люстрог. 35. Мери. 36. Лягушка. 37. 
«Адвенчер». 42. Наглость. 46. Жига. 48. Аркадия. 49. Коньяк. 51. Призрак. 54. Дренло. 56. 
Лесть. 59. Пояс. 60. Скот. 
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